一九〇四年創刊

東方雜誌

THE EASTERN MISCELLANY

第二十三卷　第十五號

中央政制論……汪馥炎
美日戰爭之戰略觀……郭紹宗
國際聯盟之最近形勢……夏奇峯
談中等階級……俞頌華
勞動問題之裏面及其解決之方案……朱懋澄
現代史料（六篇）……記者
獸性問題……張東蓀
金陵史勢之鳥瞰……張其昀
我國北方將化沙漠之傾向與實證……蔡源明
對門（小說）……李劼人
波納爾之罪（小說）……李青崖譯
愛慾（劇本）……章克標譯

中國人民解放軍政治學院 藏書

民國十五年八月十日出版

每月二期　·　十日二十五日發行

Vol. XXIII, No. 15, August 10, 1926

中華郵務局特准掛號認為新聞紙類

The Eastern Miscellany
(Issued Fortnightly)
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十五年八月十日初版

編輯者　錢智修

發行者　東方雜誌社　上海閘北寶山路華字四十五號

印刷所　商務印書館印刷所　上海閘北寶山路華字四十五號

分售處　各埠商務印書館及大書坊

投稿簡章

一　投寄之稿或自撰或翻譯或介紹外國學說而附加意見其文體不拘文言白話均所歡迎

二　投寄之稿望繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳

三　投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請將原文題目原著者姓名出版日期及地點詳細敍明

四　稿末請註明姓名住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

五　投寄之稿揭載與否本社不能豫覆原稿亦概不檢還惟長篇在五千字以上者如未揭載得因豫先聲明並附寄郵資寄還原稿

六　投寄之稿俟揭載後酌致薄酬如下

（甲）每篇酬現金五元至五十元

（乙）酌酬書券或本雜誌

（丙）尤有關係之稿特別從優議酬

七　投稿揭載後其酬報之額由本社酌定不豫先函商若投稿人欲自定數目者請於寄稿時同聲明

八　投寄之稿經揭載後其著作權為本社所有若本社尚未揭載已先在他處發布者不致酬

九　投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時豫先聲明

十　投稿者請寄上海寶山路商務印書館編譯所轉東方雜誌社收

定價表

半月一冊　全年二十四冊

零售　每冊定價一角二分半（原價二角）　郵費　國內二分　國外八分

預定 時期	冊數	書價連郵費 國內	書價連郵費 國外
半年	十二	一元五角（原價二元二角四分）	二元三角（原價二元九角六分）
全年	廿四	三元（原價四元四角八分）	四元六角（原價五元九角二分）

新疆蒙古及日本照國內　香港澳門照國外

郵票代價作九五折以一分二分及二角為限

郵章如有改動隨時增減

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封面之外面	六十元		
優等	封面底面之內面對面正文首篇之對面	四十八元	二十八元	
上等	圖畫中及首篇以外正文前後之對面	四十元	二十四元	十四元
普通	正文中　正文後	三十二元	十八元	十二元半

面方十六

廣告概用白紙黑字　如用色紙或彩印價目另議

繪圖刻圖工價另議　連登多期價目從廉　欲知詳細情形請至上海北四川路商務印書館虹口分店內「廣告公司」接洽　遠地函詢即行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將

㈠ 定單號數

㈡ 定戶姓名

㈢ 在何處定

㈣ 原寄何處

四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明



東方雜誌

第二十三卷 第十五號
民國十五年八月十日發行

挿圖

王若水「花鳥圖」（三色版）……（一幅）
舉兵北伐之蔣介石……（一幅）
奉天當局要求撤換之加拉罕……（一幅）
駐京奉軍焚燬軍用票……（四幅）
商務印書館三十週紀念……（二幅）

雜評……（一）
中央政制論……汪馥炎（五）
美日戰爭之戰略觀（東京通信）……郭紹宗（一七）
國際聯盟之最近形勢（日內瓦通信）……夏奇峯（三一）
圖 緣木求魚……（三五）
談中等階級……俞頌華（三七）
圖 屋脊上的陶鷄瓦獅……（四二）
勞動問題之裏面及其解決之方案……朱懋澄（四三）



時事漫畫……（五三）

摩塞爾問題之解決……化魯（五五）

匈牙利大僞鈔案的判決……化魯（五七）

現代史料

巴西退出國際聯盟……幼雄（五八）

尼加拉瓜之狄克推多……何作霖（五九）

國際勞動會議與八小時工作協約……何作霖（六二）

獸性問題……張東蓀（六五）

金陵史勢之鳥瞰（下）……張其昀（七一）

我國北方各省將化爲沙漠之傾向與實證……蔡源明（九一）

（圖）神話聽者……（九四）

對門（小說）……李劼人（九五）

波納爾之罪（小說）（續）……法國佛朗士著 李青崖譯（一〇五）

愛慾（劇本）（續）……日本武者小路實篤著 章克標譯（一一九）

中奧通商條約（附錄）……（一二九）

時事日誌……（一三四）



雜評

□

現在內戰的禍亂，已遍佈全國各省區，南至粵桂，西至陝甘，北至長城以外，一百餘萬方哩之地都成爲飛機，重砲，舶來的殺人器械的操演場。歐戰中從西歐到東歐戰線的距離不過四千餘里，而從多倫到贛邊的戰線距離却有三千六百餘里。內戰破壞的重大可以概見了。

在目前只有東南的幾省，二十餘萬方哩的土地還不曾變作戰區。江南人民總算是靠了老天的保佑，在這大熱天還能享着浮瓜沉李的清福。但是這樣的幸福日子，恐怕也不久長。因時局的轉變，東南五省時時有捲入戰爭旋渦的危險。福建的周氏已從事於軍事的準備，粵軍亦已有假道贛省的決心。東南當局在這樣緊張的時勢中將取怎樣的態度呢？這是留心時局的人所最注目的問題。

據最近報端傳述，吳佩孚因南口未曾攻陷，不能南下，對湘戰事，委託孫傳芳全權指揮。我們不知道孫氏究竟取何態度。目前東南五省的軍力，自保則有餘，但如牽入全國混戰的旋渦，則未必定操勝算。孫氏是何等有見識的人！我們記得去年孫氏驅退奉軍，佔領徐州以後，魯省已在其掌握，而孫氏却按兵不動，固守

東南以自保，這是何等的遠見。假如當時蘇浙軍隊乘勝北上，未嘗不可佔據津浦全線，但時局必將愈加紛糾，而江浙兩省，亦斷難像現時的平靖。因此我們可以推想東南當局不至犧牲五省人民的安寧而從事投機的戰爭。孫氏所謂「保境安民」，雖然是近來軍人的套語，或者不是全無誠意。至少我們為東南人民的幸福，對於東南當局應該這樣的希望着。（堅）

□

歐洲國際的形勢，在目前雖然還是很緊張，但比一二年前，確實是緩和的多了。羅加拿會議以後，法德的舊嫌大半消釋，俄國與西歐的外交戰，已入於短期休戰的狀態。巴爾幹方面的局勢，也比以前穩定了許多。現在除了南歐的意大利正在飛揚跋扈，有挑撥國際戰爭的危險性，此外北歐西歐各國國際關係，可以說已完全恢復大戰以前的寧靜狀態。雖然這種寧靜狀態，不過是一時的，可是在這短時期內，歐洲人民却不必紛心的對外的爭逐了。

目前歐陸各國覺的紛擾不安，非外交問題，而為內政問題。如英國鬧着工業問題，法國鬧着財政問題，德國鬧着各派政黨的衝突問題。此等內政問題，都是大戰所造成的後果。一九一四年的大戰，對於世界未來的影響，是非常重大的，比宗教改革，與拿破崙戰爭的影響，恐怕更重大些。在大戰剛才完了的數年間，戰勝國都忙着分配贓物，重訂疆土，改造國際關係，對於國內的事務，不能不暫時擱置。這幾年來，各國國際關係，已重新分配，大體就緒了，就不得不把國內的事，重新部署一下。正如一家人家，忙着幹外面的事情，家內却鬧的烏烟瘴氣，現在不得不再回家來，把牆垣粉刷一下，把家具佈置一下。而最要緊的，是理淸賬目。大戰把各國的財源都耗盡了，把各國的工商業都打壞了。各國的財政與工業都是一篇糊塗帳。現在要從頭整理，却不是一件容易的事。

英國在大戰中損失雖還不算大，可是因戰後形勢改變，工商業已大不如前。從前的國外市場，給後起的工業國，如美國日本等搶去了。英國出口貨的許多老主顧（如德俄及中歐各國）因本國經濟枯竭，已買不起英國貨了。英國工廠的貨品堆積起來，無法出售。於是有許多的工廠都因而停業。其能勉强維持營業的，更不得不減低工資，增加工作時間。於是全國勞動者有十分

之一，陷於失業，靠國家的津貼金來養活，此外的勞動者也都因爲生活標準降低，不得不與資本主反抗。因此引起工業界的大擾亂。直到本年五月間，全國總罷工開始，英國的工業界，便到了最危險的時期。要是在別國，在這時期，工業戰爭早就化成了革命戰爭了，但是英國人究竟是富於保守性不喜革命的民族，波那勞的手腕也很利害，他就利用人民愛好秩序的本性，把工業的怒潮壓平了。大罷工過了十天終於失敗，礦工處於孤立地位，就目前的形勢已不能不屈服。波那勞是剛柔並用的；他一方面行使權力以壓服勞動者，一方面抑制資本主的驕縱的氣概，因此偌大的風潮，暫得化險爲夷。可是爲英帝國腹心之患的工業問題，依然不會解決。政府中的反動派如邱吉爾等，與勞動運動中的極左派如柯克等，都各走極端。英國的產業界從此就可以高枕無憂嗎？恐怕誰也不敢擔保。那麼，今後英國最大的問題，依然是工業問題，內政問題罷。

法國的內閣幾乎和北京的內閣同樣的短命。而佛朗低落的情形，却比奉票更壞的多。所以法國現在已不憂德國復仇，不憂非洲土人叛亂，所憂的倒是本國的財政問題，國內的政爭問題。要是沒有點金的奇術，沒有調劑國會中各黨派的本領，是白里安也罷，是哀里歐也罷，是樸蔭凱雷也罷，任是那個，都沒有組織法國政府的能力。法國的政黨制度，非如英美的二黨對立，乃由無數的政系政派，集合而成。只消幾個小政系團結起來就可以推翻政府。因此政府成爲議會的奴僕，處處受了束縛，對於重大的財政問題，不能採用積極的政策。爲求法國內政的安定，自非推翻議會制度，採取獨裁制不可。但法人受了拿破崙的打擊，根本反對獨裁制。所以法國的內政，眞是無辦法。現在樸蔭凱雷的混合政府成立了。參衆兩院幷通過憲法補充案，授權法蘭西銀行收買佛朗紙幣，我們希望法國人有堅毅的能力，以解決此困難的財政問題。

此外德國，波蘭，葡萄牙以及巴爾幹各國，近來都努力以謀國內政權的集中，經濟的復興。大戰以後，各國傷痍未復，必勤修內政；方足以禦外患。無論大國小國，都已有此種覺悟。現在還在從事內戰，努力以謀破壞自國的生活力的，大概就只有這東方的一國了。（壽）

□

本期登載張東蓀君的獸性問題這篇文章大體是主張生活的理智化，情慾的崇高化，而對於時下的縱慾論者有所箴貶。這一篇文字至少是對於現在思想界的一種重要的建議，我想必有人因了張君的文字，而引出許多的討論。我對張君的文字却沒有什麼意見尤其對於情慾的崇高化，我不敢表示信仰和反對，因為我於心理學毫無研究，而這個問題，却非心理學家不能解答的。但是我校對張君的文字後，不免有一些感想。張君所提唱的理智的生活，我認定以為是對的。但是理智與情慾却未必是兩件相對的東西。理智與情慾應該是文化與藝術發展的兩個同等的條件。理智而帶禁慾的意味，那種理智多少是有一點危險性。反之，理智與因習却立於相對的地位。純理智應該是進化的，人性的，合於時代的。理智一經固定而化成為軀殼，那便是因習。因習是理智的化石，而和純理智相反的。張君說，禮教到了今天是已死的空殼，未必有何等大便利，所以不必用全力去下攻擊。其實正因禮教是已死的空殼，是一種僵尸，所以不但是情慾之敵，而且更是理智之敵。為擁護理智起見，更應該攻擊理智的僵尸。因為僵尸是足以危害活人的。我們不要誤認僵尸為活人。

張君以獸性顯露，人慾橫流，表示深切的憂慮，同時却未免寬縱了理智的罪人——因習。現在青年界誠然不免有過於任情逞慾的現象，但這些現象，可以說大半是對於因習的禮教的反動。最初的罪人還是因習觀念。再從別一方面看來，假借禮教的空殼發洩個人的獸性，却為現代最普遍的現象。就個人道德而論，如執偏面的貞操論以作男性淫慾的護符，就社會方面而論，如假衞道翼教的名義而窮兵黷武，不恤犧牲全民族，以爭個人的地盤。這樣的事在我國眞是數見不鮮。總之中國古代的因習觀念，在現在成為「已死的空殼」，而還有許多人捧着空殼，不肯放手，大半或者就因為想要借了這種空殼，以作獸慾的保護殼。這句話或者並不是十分苛刻罷。

理智主義是救中國的第一要着。但我們所要的是純理智，不是理智的化石，不是理智的軀殼。對於思想界，對於個人生活，對於社會及政治界，我們似乎都應該這樣的主張。這是我讀了張君論文後一點直覺的感想，不知張君與讀者，以為怎樣。（雲）



中央政制論

汪馥炎

一 內閣制

一切政制，皆為人類政治生活之方式；而此政治生活方式，半由人類意志所構成，半由社會情勢所演化。故吾人之研究政制者，一方固應了解政制本身之眞義何在；一方尤應考察一國政治社會之史實及其環境，是否與此政制相適應而能運用自如。兩者相衡，後者尤較前者為切要。蓋政制不從其實際運用處着眼，縱立法如何美備，亦徒托空言而已。愚以為討論政制，歷史的研究法，遠勝於論理的研究法。本篇試本此旨以論內閣制。其他若總統制，委員會制，蘇維埃制，倘有暇當次第述之。

行內閣制，有必須具備之三條件焉：內閣以總統之名義而施行政策，總統得內閣之同意而行使職權，主客互為表裏，名實不相混淆。此其一。內閣中之國務員，雖屬同僚，然國務員實以總理為代表，閣席之分配，大政之取決，無不以總理之意旨為標準。總理因居領袖閣員之地位，故與其他國務員，進則抱同一之政見以偕來，退則負聯帶之責任以俱去，此在政黨內閣為然，即混合內閣，亦莫不如是。此其二。內閣乃專對下院負責，其政策之能否維護，純視下院之信任與否為前提。苟認政策為有利於民，而不

得下院多數之信任，雖可一度解散下院，以徵民意之趨向；但新選舉之議員，若仍不得占下院之多數，則內閣終必出於辭職一途。國務員之負責專而出處正者，必心目中除尊視議院之一個勢力外，既不可挾別種勢力以自重，亦不可爲別種勢力之所懾。惟吾人期望有此之良內閣，又必先有良議院始。此其三。以上三端，爲內閣制必經之軌道，有一不備，則此制精神全失矣。吾國自行內閣制以還，政象雖奇，莫可究詰。試一考其受病之由，何莫非缺乏此三種要件之所致耶？雖然，政治之是非，本無絕對。我國政象之不良，誠爲有識者之深憂，而旁徵他國，亦豈無與我類似之政象發生？特在政治訓練較久之國家，政治上縱有變態事件，亦易施方術以藥之耳。我國在歷次總統任內，無一不以內閣制相號稱。除無國會時代，政軌失常，無從批判外，茲特取其較有紀述之價值者，列爲三大問題，以與歐西近事相映證。截長補短，或亦撥亂反正之一道乎？

二　總統與國務總理權限問題

我國行內閣制，而首觸暗礁，不能[illegible]用者，即總統與總理之權限衝突問題。此種衝突，在政史上，凡經三見：當民國元年，唐內閣成立之始，所有政治設施，頗能遵循內閣制之常經。果能平流而進，則政黨政治，或可早樹規模。無如袁項城專恣性成，不肯相下，卒以王芝祥督直一事，與唐意見不容，致唐內閣不得不出於全體辭職一途。此爲衝突之第一次。迨民國五年，段內閣時代，承法統恢復之後，而內閣復得國會多數之信任，宜若大可有爲，漸入政軌矣。乃忽有所謂府院問題者，往往用人行政，非段不副署，即黎不蓋印。百政陷於停滯，疆吏起而責言，不幸而有六年五月，下令免段之舉。國會再燬，復辟禍作。此爲衝突之第二次。至馮代總統時，合肥組閣，未幾又因對南和戰之政略，馮段意見兩歧，段閣亦蹶而復起。此爲衝突之第三次。綜上所述，唯第三次之政象，時處非常，不足爲訓。若夫前兩次之府院爭端，均爲合法之政府，何有非憲的舉動，是固大足引人注意者也。愚嘗留意我國論壇，對於此種政象之批評，有兩說焉：一則以總統壓迫總理，則內閣難於負責，主張削總統之權，以等於虛位。一則以總理上逼總統，則總統成爲木偶，主張增總統之權，以顯其功用。前者謂之總統無爲論，後者謂之總統有爲論。愚以爲總統與內閣，原爲同一機關。

以法律上言之，總統爲行政之元首，而國務員爲贊襄總統行政之僚屬。憲法上所列行政部之各種職務，皆爲總統之權限，而非國務員之權限也。然以政治上言之，總統雖享有政權之名義，並不自當責任之衝要。一切政令，均由國務員副署以行。國務員乃以總統之職權爲職權，凡經國務員副署之政令，不得諉爲總統之行爲，實爲其自身之行爲，因之議院之糾問責任，僅對於內閣，而不及總統焉。夫總統對議院之不負責，非謂其職權卽等於虛設也。蓋總統爲國家之公人，而此公人職務，與處理一部行政，決定一種政策之性質，皆有不同。譬如下院與內閣，政爭不決，解散下院，與罷免國務員之先後。此公人行使職務時之可自由考慮者一。在議院左右中三黨勢力競爭之際，而擇其可順民意，應爭變之一黨，付以組閣之任。此公人行使職務時之可自由考慮者二。視議院所議法案內容之當否，以定其應否公布及提交國民公決。此公人行使職務時之可自由考慮者三。略舉數事，以見總統之處公人地位，固優足以發揮其才性，而非高拱無爲者比。愚嘗細審國家之設此類公人，與設國務總理之旨趣，各臻其妙。因總理必須得議院多數之信任，使政策暢行無阻，總統則職在平亭國是，和緩政潮。故總理宜爲政黨之黨魁，而總統宜於超然，不掛黨籍；總理無法定任期，隨議院信任與否爲進退，總統則任期有定，不隨內閣更迭而動搖。在同一機關之內，而獲相得益彰之用，內閣制之神髓，端在於此。然則爲內閣制之總統，究竟有爲與否，全視其是否善運用其公人職務。善運用之，則總統在國法上之職務，縱屬微弱，亦足表現其有爲之精神；不善運用之，則總統每因濫逞其政治慾望，大足破壞憲政之軌律，小亦足以危及本身之出處。觀於英法，同爲行內閣制之國家，依常理論，英有君臣之名分，國務大臣，如與英王意旨相迕，似不易與抗爭到底。然英之國王，尙能守其虛君之地位，法之總統，每有濫用職權之史例；府院爭端，見於英吉利者少，而見於法蘭西者獨多。此中消息，大可參矣。前年法總統米勒蘭之解職，乃最近憲政史上之一大事件也；玆將此事緣起，及彼邦學者對此一重公案之論調，敍述於后，以爲吾國參證之資。

法國政黨變遷，最爲複雜，年來各黨形勢，已自右而趨左。一九二四年五月十一日下院改選之結果，左黨制勝。前內閣總理樸蔭凱嘗屬於愛國同盟（卽右黨）之分子，以右黨旣

已敗北，循例全體辭職。總統米勒蘭乃於新衆院開幕時，邀請左方多數黨領袖哀理歐組閣。無如哀氏以米總統身爲元首，而竟挾持右方之政策，加入選舉之競爭，殊有背乎公人職務，遂謝絕組閣之任。米氏值此窘境，以爲哀氏此舉，近於逼宮，竟以組閣全權，付之馬薩爾。夫馬氏，固愛國同盟之黨員，而樸閣時之財政總長也。以議院少數黨出而組閣，在米氏非不知其顯背憲律。顧必強命馬氏赴兩院宣讀就任宣言者，蓋欲利用其總統在國法上之地位，而達操縱政權之目的，逆料議院縱不協於已意，亦無奈我何耳。誰知米氏隱衷，早爲議院窺破。當馬閣就任之際，上下兩院，均通過一決議案：謂馬閣組織，與議院政府制之原則相反，非俟有一協合民意之內閣成立，則政府一切議案，拒絕討論云云。議院有此表示，無異與米氏絕交，於是米總統，不得不通告下野矣。

自米氏辭職以後，法國公法學者，對此政潮，紛紛致辯。其議論約可分爲左右兩派：在右派之說，以法憲第二條所載，大總統之任期爲七年，第六條所載，大總統除謀叛外，概不負責。是大總統一經國民會議選舉，除辭職或被彈劾以外，兩院固無權以逼未滿任期之大總統，去其職位也。今兩院決議，不與米氏合作，而哀氏復聲言，非米氏辭職，決不組閣，致陷米氏於絕地，實不得不謂之違憲行爲。在左派之說，則以哀理歐不拜組閣之命，爲哀氏意志之自由，總統有何權以强制之？而議院之不承認馬閣，亦議院不信任之一種表示，總統又有何權，必使議院承認之？哀理歐與議院之消極反抗，完全爲國憲範圍內之權限，毫無違背憲法條文之可指。且依據法憲，大總統值內閣與議院兩不相容之際，本有解散議院或另組內閣之法定救濟方策。無如米氏，既無使左黨執政之誠心，又乏解散議院之勇氣，勢非一走無以自全。憲法第三條，本有總統辭職之規定，然則米之辭職，完全出於自動的，何能斷定其爲兩院所逼而行乎？愚執兩造涉訟之點，而推敲之，竊謂米勒蘭取敗之道，全在總統與總理之分界不明。因總統爲超出黨派之人，今反自忘其地位，加入政爭，是與總理又有何異？政策行，總統固可留位，政策失敗，總統亦不得不如總理之負責引退。法國當第三共和初成時，第一二兩任總統戴冶與麥克馬洪，卽皆以總統居總理之地位，卒致政策一爲議會否決，任期未滿，

翩然以去。由此觀之，議院黜陟大總統之舉，法律固無規定，政治確有先例，必謂內閣制之總統，在任期內永非議院所能動搖，非篤論也。特此項動搖之原因，由於總統不甘寂寞，平時既濫干涉內閣之權限，臨變反不能應用原有之職權。如米勒蘭值衆院否認馬閣時，何不可毅然下解散之令？顧徘徊歧路而不忍發者，實深知上院之難於同意，而改選之結果，不如所期，環境驅迫，勢無戀棧之餘地。米氏所受之致命傷，誠如左派所言，彼自甘爲愛國同盟之黨魁，非法蘭西之總統也。雖然，吾人平情論事，覺米氏取敗，固屬咎由自取，而見機引退，實不失爲恬淡之高風。使爲總統者，有米氏之強硬，而又無其讓德，則憲律垂危，大變將作矣。愚因泛論法事，憶德新憲有使總統去職之規定，頗含有深意存焉。蓋在政治有素養之國家，總統有時越軌，不難以政治方法使其就範。否則訴之政治力而無效者，卽不能不以法制濟其窮。吾人細考德憲第四十三條規定之旨趣，可分爲兩種解釋：其上半，由國會動議國民公決者，無非防總統之戀位攬權。但有時總統確有卓識，而國會因操有總統去職動議之大權，難保不輕率利用，爲圖推翻總統達其政治上之目的者。故下半設以嚴格限制，如國民公決，不以國會動議爲然，則總統任期，與新選同，而議會解散。有此規定，則總統與議會，苟有一方懷挾大慾而施行其不正手腕，可以國民之智識裁判之，可以國民之能力制止之。納政爭於正軌，防革命之危機，智慮周密，無逾於此。以吾國歷年政象印證之，此種立法例，實應加以十分注意。或曰：平常內閣制之總統，對於議院不負責任，今若總統在未滿任期以前，可由議院隨時提出去職之動議，是不啻以更迭內閣之法，施於總統，豈非總統與總理，雙方皆須對議院負責乎？愚謂德憲第四十三條之用意，必指總統有非憲政的舉動時，始可行之。譬如法國衆院，堅不承認馬閣，而米勒蘭堅使馬閣就職，兩走極端，無法調劑。幸而米氏見機，未釀巨變。設米氏置議會決議於不顧，而又不辭職，寧非陷於僵局？然後知德憲設國會動議去職之一條，實具濟變之妙用。且國會動議，尙須經國民公決。苟國民公決而認總統去職，是總統爲對國民負責，非對國會負責也。至於平時，總統之命令，皆須內閣一一副署，苟不濫掣內閣之肘，而使內閣安心負責，則不信任之提議，亦祇集於內閣，而不致集於總統也。況依德憲，議院之不信任內閣，乃對政府表示，而能免閣員或解散議院，則權衡操之

總統；議院之提議黜陟總統，乃對國民表示，而總統去職，或議院解散，則權衡操之國民。故謂總統對國民負責，總理對議院負責則可，謂總統與總理雙方皆對議院負責則不可。或謂依照德憲，則總統之權力，遠勝於法。故在法國，政權之集中於內閣者，在德國，政權必集中於總統，而責任內閣之義荒矣。愚以爲德國總統之權限，較之法國誠爲擴大；然所擴大之範圍，仍在其公人職務之限度內，並非如美總統之躬親政權者可比。其在平時執政，既不能離內閣副署，而自由行使，則內閣實權，固有憲法爲之保證，決非總統之私意所能左右其間。是以總統果不含黨派觀念，而善守其公人地位，去職問題，何從發生？特總統如不自安分際，有如米勒蘭之所爲，縱無去職明文，終亦有不能安於其位者。可知總統去職之原因，推定其必有不合政軌之處，與總理之以政策不行而去職之原因，固大不相侔也。吾人推論及此，以爲總統與總理之權限，欲其兩不相妨，而收互助之效，須採列左述之方策：

一，總統爲全國之公人，宜超然黨派，調息政事，不可自身捲入政潮以內，其在當選之前，雖不妨挂名黨籍，而一經就職，卽不可再以其本黨之政策爲處理國是之標準。蓋非如是，則總理與總統之黨籍相異，必致互相齕齬，不能副責任內閣之實也。

二，總統如有非憲舉動，雖不妨使國會動議去職，而最後黜陟之權，必寄於國民。若總理之進退，應完全視下院之是否信任，不可與黜陟總統之例，混合視之。

三，總統與總理去職之原因，既不一致，因之就任之方式，亦宜有別。總理組閣，在形式上固由總統特任，而實質上非有控制下院之能力，決不能擔任揆席。至於總統，既與國會無直接關係，自不宜由國會選舉，尤以國會有動議總統去職之權，總統選舉，宜超出國會範圍以外行之。因恐國會利用進退總統之大權，則總統之地位，等於總理，時有搖動不安之象也。

四，總統與總理，同爲最高行政部之職位，設立之旨趣雖殊，機關之性質則一。不可如我國舊制，國務院之外，尚有所謂總統府者，以致處理具體事件，府院意見不合，爭端由是而起。法國制度，區分國務會議之性質爲兩種：一曰國務員會議，凡一切代行總統權力之政務屬之；一曰內閣會議，則籌劃

統一政策，決定大政方針等屬之。前者可由總統出席發抒意見；後者由總理主席，有所決議，俾報告總統而已。法國此制，無非欲行政與政治分清界限，幷非將政府內部，擘分爲兩個機關也。愚意我國大可仿此先例，使總統總理及其他國務員歸併於一個機關以內，無所謂公府與國務院之分。但關於行政事件，有所會議，須由總統主席決定，國務員須秉承總統以執行之。至有關於政治的性質之會議，不妨由總理全權主持，總統可預聞，而不必纖微干涉，俾一足以謀行政之統一，一足以使責任之集中。府院衝突，庶可免乎？

以上所述，有須以憲法或法律（如第四項應另定一國務院組織法，庶足補憲法之不逮）規定之者，有非法文所能明定，須以政治方面運用之者。果能各守分限，共履坦途，民元民五之政象，或不再見；即見亦不患無法以消弭之也。

三　總理與其他國務員之地位問題

內閣制之第二困難問題，即組閣時，全體國務員應如何分配，始收政見一致之效是也。夫內閣政治，非有政黨不能運用，而政黨勢力之大小，與一國政府之強弱，至有關係。如英法同爲行內閣制之國家，英內閣之能強有力者，因其國僅有兩大政黨，一黨執政，則內獲同僚之合作，外有議院之聲援，凡一政策，自決定以至實施，無不心手相應，首尾貫徹。政黨政治運用之妙，在英可歎觀止矣。雖英國近年政黨發達，不止有二，自一九一五年戰時聯合內閣成立後，政治爭持，易一局勢；然自工黨組閣以及保守黨執政，已駸駸回復兩黨政爭之舊例。特昔爲自由保守兩黨之爭，今則變爲保守勞動兩黨之爭而已。至於法國，則小黨林立，議院中之多少數，常不分明，一黨既不足以獨立組閣，勢非聯合他黨，難以有爲。於是同僚之黨籍，縱或相近，而政治之懷抱，未必從同，心思材力之耗於對人方面者，反較對爭方面爲多。如法國總理被命以後，必須煞費苦心，聯絡各黨，往往延至數星期之久，不能定一閣員名單；即使名單內定，而突生障礙，又忽變更原議，撤回另擬。此次班樂衛組閣，不知經幾許疏通，始得成立。閣員之分配，及於三四黨以上。且班氏欲避免上下兩院之衝突，邀請上院議員入閣者，幾及其半。能否和衷共濟，襄理國是，尚不可料。足見一國政黨愈多，則內閣政治之運用愈難。英法相較，其情亦大可見

矣。雖然，內閣政治之純以兩黨爲進退者，世界之中，僅一英國。若法，若比，若意，若德，固無不提攜各黨以組織聯立內閣者。謂聯合各黨組閣，不如以一黨組閣爲有力則可；必謂黨派衆多，則不能建立內閣政治，無是理也。因組閣雖聯合多黨，必有一黨爲其中樞；閣員雖非隸同黨，必以總理爲其骨幹。例如法國班樂衞內閣，則以班氏所領之社會共和黨爲主；英國戰時軍事內閣，則以路德喬治所領之自由黨及新結合之統一黨爲主。其餘各黨人物分量固重，莫不以首揆之意旨定其趨向。故組織分子雖極複雜，而內閣本身仍能保其一貫之精神也。我國歷屆內閣，唯民元唐內閣時代純以國民黨爲中心，唐總理尤勇於負責。以袁項城之梟傑，而政權所集，仍在總理，而不在總統。當時袁氏如稍就範，則政黨內閣，未始不可樹立初基。無如唐閣總辭，民黨失勢。是年九月，以趙秉鈞組閣，各部總長除陸海敎外，一律加入國民黨，實則形式僅存，精神早失，時人有虛名的政黨內閣之稱焉。過此以後，國民進步兩黨，固亦時有政爭，內閣亦時有兩黨人物，錯綜進退其間；但其入閣也，乃因個人之活動，而非政黨之推許。偶相湊合，同秉國鈞；政見黨綱，一無足守。致以第一流人才自況之熊內閣，至遞出辭表時，僅梁任公汪伯唐輩聯帶辭職，餘則連任自若也。他如民五之段閣，民十二之張閣，其閣員中之同床各夢，互相牽掣；一切政治，皆陷停滯；偶合而來，支解以去；如演影劇，幕幕無不滑稽。如此政象，更安有內閣政治可言哉？愚嘗追溯我國歷次內閣之史蹟，以爲根本病徵，在於無黨。現則舊黨既已毀滅，新者尚未造成，將來吾國是否再有如民元兩黨爭持之氣象，此時固難斷定。然愚以爲國民縱有造黨之能力，而今後政黨產生之步驟，必爲小黨，無大黨，必爲多黨，非兩黨。設有組閣問題發生，其困難情形，恐較法比爲尤甚。因政黨不能含蓄社會之勢力，國民又無運用政治之習慣故也。大凡一國政象，不能與法制相應，所立制度，盡成虛僞。我國行內閣制，已十餘年，今若因仍舊習，逆料其必無善果。然則訴於政治而無改善之望，即仍不得不致力於制度本身之革新。所謂制度革新者何？曰吾國內閣之組織，不當如英法制，而當效德普制是也。蓋英法制之內閣，完全爲一合議體。在習慣上，國務員雖須經總理之推薦，而總理與各國務員地位一律平等。在一黨執政，總理以黨魁之資格，尚可領袖羣倫；若小黨聯合，則總理唯有周旋於各國務員之前，彼此一有意見，總理無

法指揮，以使其服從也。試思英倫戰時內閣，愛斯葵士與路德喬治，固同屬自由黨之黨員，猶因政見不合，而相攜貳。矧在混合內閣中，日聚異黨之閣員，決定同一之政策，其艱險又何如哉？至於德普內閣，則旨趣有別。茲錄兩國憲法條文於后，以資論證。

德憲五五條　宗國首相，爲政府之領袖，按照政府全體所議決，與宗國總統所核准之治事方針，指揮一切事務。

五六條　宗國首相定政治大方針，對議會而負責任。在此大方針範圍內各國務員各自指揮其關係之部之事務，對議會而負自身之責任。

五八條　政府之決議，以票數多少定之；票數相同，取決於主席。

普憲四六條　國務總理，確定政治大方針，對於國民議會，負政治上之責任。在此大方針範圍內，各國務員獨立管理其所轄事務，並對於國民議會負單獨之責任。

四七條一項　國務總理，居國務院之首席，並主持院內一切事務。

五九條　無論何國務員，得隨時辭職。如國務院全體辭職時，各國務員，應執行其日常事務，至新國務員接事之日爲止。

吾人觀於德普兩憲之規定，內閣組織，雖取合議制，然於合議之中，而含總理獨尊之意。因總理爲政府之領袖，國務員由其推薦，院務由其主持，大政方針由其決定，故政權舉集於總理一身，其他之國務員，自不得不追隨總理而定其趨向也。至德憲五十六條及普憲四十六條所載，則與英法之聯帶責任，又有不同。法憲第六條，以各部總長所負聯帶責任，與單獨責任，明白對舉。英無成文憲法，而歷屆內閣總理去職，各國務員未有不連翩下野者。獨此次德普兩憲，僅云總理負政治責任，並不著聯帶字樣，而各國務員所負之責，皆著明『限於在所主管之事務內』。是依嚴格解釋，各國務員所負之責，實爲一種事務上之責任。若夫政治上之責任，議院僅對於國務總理一人課之，不必對於各國務員一一課之也。夫國務總理，既爲政府之領袖，而大政方針一經確定之後，各國務員須在不牴觸其大方針之範圍內，而處理主管之部務。然則總理之地位，自較各國務員爲崇高。各國務員苟有措施不當，總理固有權以糾正之；各國務員苟或意見紛歧，總理亦

有權以統馭之。於是閣員縱成聯異黨以組成內閣，亦不患無統一之樞紐。在聯合內閣中，適用此制，最能彌補缺憾。況善用之，尤可避內閣無謂之更迭焉。後國家政務，有全體與一部之分；施行利害，有鉅大與纖微之別。議院之攻擊政府，當擇事之影響全局，而有關重大利害者爲之。儻就國政一二不甚重要之瑣事，亦動施抨擊，則內閣中往往因他部之過失，致連累於無關之各部，亦隨波逐流以去。美其名曰聯帶負責，甚或本已應有之責，亦無從盡。如英國一八五七年之巴麥斯頓內閣，平時極有政聲，忽因答復議員質問，未臻完滿，又以外交上之儀節，失於檢點，致遭議院攻詰，全閣瓦解。英倫政象，尚不免有此輕率舉動，矧在吾政治未經素養之國，而可效顰乎？竊謂內閣中，如僅關於一部分之行政，不妨使主管國務員單獨負責。庶一人辭職，不致波及全體。即使經過國務會議事件，亦須認爲與外交內政，發生重大影響者，始可提出不信任決議，（如吾國簡任職之任官命令，依例應交閣議，而此等事件，縱用人不當，僅可以行政方法糾正，毋須更迭內閣也。）非可不加審擇也。或慮憲法不著聯帶負責之文，設總理引退，其他國務員，不隨同去職，豈非有乖更易內閣之旨？愚以爲

此當分別論之。如國務員心存戀棧，而後任總理，不加以延攬，縱欲貪位而不可得；如國務員平昔政見及黨籍，本與總理不盡相合，一旦後任總理就職，或反能互相融洽，則加入新閣，亦與政治道德無虧。法國內閣重組，舊國務員參加新閣，亦事所恆見，無人非之也。考聯帶責任，本內閣制之常經。德普兩憲之僅規定總理負政治責任者，並不含有國務員不隨總理同辭之意；（反證普憲五九條之規定自明。）乃以總理爲各國務員之代表，舉總理即可以概各國務員，儻國務員不隨總理而去辭，是則屬於倫理上及政治上之問題，非法制上之問題也。本上所述，則德普兩憲之規定，頗有左列之兩特點焉：

一，凡政治上之責任，議院僅對於總理課之，而不分別向各國務員課之，則不致因閣員之勿稱職，以遺害於內閣全體。而總理既負有全責，亦隨時可以覊勒閣員，以保政策之統一。在聯合內閣或政黨政治尚屬幼穉時所組之內閣，最足以保障政府於強固，而免更迭頻繁之弊也。

二，內閣慣例，國務員本有管部與不管部之分。其管部之國務員，既單獨負有事務上之責任，則對於政治全體之注意，自

不及對於主管部務之注意力深。言其長，則決定一部之政策，即可始終貫徹，不受政潮而變遷；言其短，則總理責任重而政務多，日縈百慮，寧無一失？勢非於主管國務員之外，再多增不管部之國務員，不足以集思廣益匡其不逮。此亦法制上之一種應有解釋也。

四　內閣與下院之離合問題

內閣政治者，政黨政治也。惟國採大黨制，則內閣強，採小黨制，則內閣弱。試觀英國，政府黨之在議院，既居優勝地位，為國務員者，又皆政府黨之首領或幹部人物。國務員出席議院有所表示，政府黨無不一致贊助。平常議案之由議員提出者，以兩黨牽制，恆不易於通過，而由政府之名義所提議案，無不順利進行，指揮如意。故政府如在下院能常保多數議席，則議院意旨，悉為政府所左右。統計英自一八七三年以至現今，內閣更迭，僅十四次，政府基礎之強固可知矣。反之法國政黨，則勢均力敵，內閣欲體察各黨之意思，而規劃遠大之政策，極為不易，稍有偏重，愛憎隨之。調停且難，遑言操縱？溯自第三共和（一八七五年）以迄歐戰時（一九一四年）為止，法之內閣更易，已達四十八次，平均壽命，僅九閱月。兩國相較，則強弱離合之關鍵，豈非繫於政黨哉？雖然，政黨之量寡而質重，固為組成強有力政府之原因；即量多而力微，苟總理能為拏倫表率運政有方，亦未嘗不可持分散之勢而使之合。如戰時之克來孟梭內閣，即其適例也。獨惜我國內亂頻仍，政黨零落，內閣無政策之足述，議士唯權術之是謀，凌夷至於今日，黨且不存，更何論大黨與小黨之是非得失乎？夫政治勢力之表現，必先有一具體的事件；同時有甲乙兩種之解決方法，有以甲為然者，亦有以乙為然者，各含真理，不易軒輊。於是視主張甲法或乙法之人數孰多，即以甲法或乙法措諸實際，而此主張甲法或乙法者，乃握政治上之實權。此立憲國家之政事，必有其一定範圍也。社會勢力，不下千百，而政黨能消納各種勢力於相當競爭之途徑，不使有越軌覆轍之患。政黨之妙用在斯，政黨本身之可造成絕大勢力亦在斯。試觀世界立憲國家，其政黨之離合起伏，雖極雲龍變化之奇，而各黨所樹政見黨綱，靡不各有界限，未可混同。每當新選舉揭曉，觀於某黨制勝，即可逆料某黨之必執政權；而某黨執政，又可推定其必施行何種政策。為選民者，羅

列各政黨之主義於其前，猶之握鏡以辨妍媸，持衡以權輕重，取與抉擇，皆有標準。非如我國選民之形同機械，一任人之操縱播弄也。我國政象不良，一般人皆歸咎於軍閥從中作梗，此固無庸諱言。但細思軍閥之干政，誠爲不德，而引起軍閥之政治慾望，則非軍閥本身之罪惡，實政客之罪惡也。蓋政客本有其政治生命，政黨亦可造成其政治勢力。今不圖自身勢力之養成，而唯攀結外援，逢迎軍閥，縱橫捭闔，暮楚朝秦。致經一次政變，即戕賊若干人材，凡平時之雅負清望者，終乃不能葆其政治節操，幾疑政治之場，無一善士，天地之大，無一完人，寧不悃耶？且追溯往跡，民元政黨之爭，未嘗不烈，徒以勿善運用，以致分崩離析，一黨莫存。茲則政黨信用，墮地無餘，既無結納賢俊之方，冀其不隨權勢而轉，人情所拂，此道大難。然愚以爲不談憲政則已，苟欲進於立憲國之林，則繫鈴解鈴，仍非造黨不爲功。因內閣以議院立之基，而議院以政黨神其用；內閣與議院本爲兩種機關，而能互相協助，打成一片者，全賴政黨斡旋其間。若無政黨，則內閣不能覘議院意旨之向背，議院不能定內閣政策之從違。內閣與議院，各不相謀，甚或軼出政事之常軌，憑藉特殊之勢力，而憲政荒，國本危矣。此徵之民國十四年來之亂象，不能不深歎於國人未知運用政黨，涵納萬流，坐令政樞解紐，收拾無方也。

上述三事，前兩者屬於政制上之組織，後一項，關乎憲政上之運用。政制問題，果能釐定良好法規，尙不患無補救之道。唯有良法而不知如何運用以至於善，是則莫如之何也矣。用述史例，聊抒鄙懷。邦人君子，有不以愚所論爲迂緩者，曷一鑒察而衡論之。



美日戰爭之戰略觀

郭紹宗

環太平洋而國者以十數：中國，日本，俄國，美國，中美諸國，墨西哥，哥倫比亞，厄瓜多，智利，秘魯等皆是也。據太平洋而島者以千百數，大自澳洲，新西蘭，菲律賓，台灣，小至形似珊瑚礁之皮多喀爵等，千差萬別，星棋羅布，亦包容有無數之陸土。此外如英國屬領之加拿大，美國屬領之阿拉斯加，法國屬領之安南，日本屬領之朝鮮，舉無不廣漠異常，商權範圍之大，實爲各洋冠。自歐戰告終，列強政治上經濟上之錯綜關係，均集中於此處。其重要程度，亦隨年增加。美國大總統羅斯福於十九世紀末葉高唱之『第二十世紀者乃太平洋之時代也，』遂不幸而言中。顧太平洋周圍之國家雖多，於斯關係國中，其最爲世界所注目者，則爲美日。蓋二國利害根本衝突，爭霸太平洋之海權，尤爲其國策之目標。第二次大戰之起，舍二國無由，實有惹起全世界視聽之特徵也。故太平洋問題，謂爲世界問題可，謂爲美日二國問題亦無不可。是則就美日戰略上，爲比較之觀察，推測其將來，詎非甚重要之問題乎？

日本

日本位於太平洋之一角，距歐洲及美大陸均數千里，直接受

人攻擊之機會甚少。由戰勢上觀之，其位置尤屬優良。蓋列國能與日本爭雄者，僅英美，美國在西太平洋上之根據地爲瓜囊及菲律賓羣島。瓜囊在馬立埃那羣島之極南，距朝鮮及菲島均一千五百哩，皆在近代艦隊之行動半徑內。面積爲二百二十八方哩，防備有六吋砲以下之假設砲台及海兵數百，舊式軍艦潛水艦各數艘，飛行機一中隊，爲美國西太平洋之重要根據地。因四圍皆山，故敵人上陸地點，除埃部拉港外，僅有首府埃骯那及西南部兩側之二小港灣。若將埃部拉港設堅固之要塞，則攻略自屬甚難。惟華盛頓會議協定該島在維持現狀以內，故現在依然爲石炭之供給所，不適於艦隊之寄停，亦無強有力之防備。加以巴黎會議議定喀落林巴立及馬立埃那羣島——瓜囊除外——盡受日本之委任統治。是瓜囊又爲日本之要塞及海軍根據地所包圍。由委任統治上之性質觀之，平時固不能設置要塞，然一朝有事，則日本必於此速成要塞，故瓜囊之位置實甚危險。據英國海軍評論家太平洋海權論著者巴渥泰言：

『瓜囊距橫濱一三六〇浬，速力十五浬之運送船，四日可至。此島爲日本戰爭之最初目標，破壞其貧弱之防禦，在日本之大艦，實屬易事。機雷敷設面一經掃去，砲台一被破壞，卽不難上陸。如一九〇四年攻圍旅順之役，佔領敵砦之命令一下，日本士卒必樂爲國家獻其身命也至明。至是少數之守備海兵，對於此如潮之侵入軍勢，不能爲永久之抵抗。日本之遠征軍一至，卽能佔領瓜囊全島，立於確實之地步。』

惟瓜囊預定之築城若能實現，則其攻略便不容易。意見如下：

『近時築城學之進步日益顯著。高角度之十六吋砲及十四吋砲砲台，其射遠較任何砲艦俱能超過一〇、〇〇〇碼。因之敵艦隊於未應戰以前，卽受砲火之攻擊。且要塞砲火，雖最遠之距離，其發射亦極正確也。』

復據美國大尉盧布言：

『瓜囊於戰爭之初期，必被奪去。維持瓜囊在美國固甚重要，至日本則以附近原有多數之島嶼根據地，並不以之增加甚多之價值。但此等根據地實足與我（美國）交通線以威脅。諸島間若互行武裝，則其威力將益顯。但現在均在武裝禁止之列。戰時雖可早行武裝，惟因有上述之關係，其足

制彼我之大勢者厥爲由各主要根據地之距離』。

現試察美日各由其主要根據地至瓜囊之距離。美國主要之根據地爲夏威夷。夏威夷至瓜囊爲三千三百三十七浬，假定一小時之航行速力爲十五浬，一日卽有三百六十浬之航程，需十日弱方能到達。日本之主要根據地爲橫濱，及橫須賀。橫濱距瓜囊僅一千三百六十浬，橫須賀距瓜囊亦只千三百四十二浬。以同速力之航船，四日弱卽能到達。卽由兩國主要根據地至瓜囊之距離，相差乃至六日。瓜囊之不能守也可想而知。而在華盛頓條約期限未滿仍舊維持現狀前，卽西曆一九三六年（民國二十五年）十二月三十一日前，其不足爲日本憂也概可想見。復次請進而論菲律賓羣島。

菲律賓羣島，扼黃海至中國海之通路，控制日本海外之交通線，距日本軍港橫須賀千七百四十哩，佐世保千三百三十哩，爲美國在日本附近主要前進根據地。其正面壁壘森嚴，尤屬難攻而易守，世界軍略家早有定評。至其西北方之林肯灣，則敵人到處皆可上陸，呂宋島之北方，尙有所謂普利落灣者，亦爲上陸之良好地點。由斯等地點以至馬尼拉及斯必克，雖有廣漠之灌木林及多數沼澤砲台等，不無天險可守，但日本若能不惜犧牲，則亦不難佔有之也。

茲再就菲律賓至二國主要根據地之距離言之。日本佐世保至馬尼拉爲一千三百二十浬，四日可至。美國由夏威夷經瓜囊至馬尼拉之距離，爲四千八百四十三海里；需十四日強，方能到達。兩國相差，多至十日。在美國援軍未至以前，日本必能排萬難攻下菲律賓。是菲島之不能用以爲攻擊日本之根據地也可知。現在一等戰鬭艦之航續力，由炭油燃料上觀之，其經濟速力約爲一萬浬。於此一萬浬中，前進佔三分之一，回路佔三分之一，運動佔三分之一，是其航續圈，不過三千浬。今試於舊金山，以三千海里爲半徑，畫一半圓；日本之橫須賀，尙在其圓外一千七百九十一浬。若以夏威夷爲中心，畫一同樣之半圓；橫須賀亦在其圈外四百浬，仍是鞭長不及馬腹。惟瓜囊菲島若爲日本所奪，美國實難操勝算。美國艦隊若恃其多數之優勢，強欲奪還二地，則其海陸軍勢須輸送莫大之軍需品，炭油燃料，飛行機材，與軍隊等。而輸送此等之艦隊，規模必須極大。且舊金山夏威夷米豆歪不奇瓜囊菲律賓間，尤須形成一連綿不絕之大長行列。對此長大

行列，加以不意之襲擊，在日本實非難事。且美國爲保護其船隊計，自必分其主力艦之一部，或附以巡洋艦驅逐艦潛水艦飛行機等。然航路甚長，悉行擁護，殆不可能。再中國若能對日爲好意之中立，則一切戰時資材日本均可不患缺乏，而日本海之聯絡，以津輕海峽及對馬海峽之砲台，警備艦驅逐艦潛水艦機械水雷，潛水艦獲捕網，掃海隊等之力，亦不難確保。中國海水淺而濁，潛水艦藏匿尤易，於中日聯絡保住上，甚爲有利。蓋潛水艦潛伏水中，如飛機然，不能停於空中，常須推動其推進動力機關；否則，便須沉於海底，爲水之壓力所破碎。以是之故，艦隊之聽音器，儘能由其動力之音，測其所在之地，而調整深水彈之深度，以驅逐艦或投下炸彈而擊破之。又如水若透明，則由飛行機上，亦可以窺見，(通常可以下測四五十呎之水深)中國海之水深概在百尋以下，潛水艦儘可自由沈降海底，停止機關推進之音；且以水濁，飛行機不易發見。由此以觀，可知美國欲封鎖日本，在勢亦不可能也。

英國之根據地爲香港。香港距橫濱約千四百浬，恰在今日艦隊之行動半徑內。若設備完固，自足制日。然華盛頓會議亦限定該港在維持現狀期內，故現在僅爲艦艇休養小修理及其他物資之補給所，英國在極東方面，殊不能以之安全作戰。加以屬領如澳洲新西蘭印度等，國防上亦大有弱點。在新加坡軍港擴張未竟以前，其無如日本何也，亦與美國同。雖然，日本亦不能終抱樂觀，蓋其戰略上尚有一致命之弱點，即他給他足是也。

他給他足

日本爲他給他足之國家，其經濟政策上之根本問題，即爲原料及食料。原料之輸入，在日本輸入貿易上實佔重要之位置。明治初，原料之輸入僅佔總輸入23.4%。及後逐年增加，日俄戰前已爲42.4%，歐洲戰前爲51.3%，至歐戰時即大正六年乃達85.6%，最近大正十三年稍減，然亦爲65.8%。且此處所謂原料品輸入之增加，係專指粗製原料品而言，若原料用製品則在停頓衰退中。明治四十一年，粗製原料品之輸入，佔全輸入35.2%，大正二年佔全輸入48.5%，歐戰中雖稍有變更，然十三年尚佔全輸入之47.5%。原料用製品，則反乎是。明治三十一年爲全輸入之19.3%，大正二年減至17.4%，歐戰中雖爲例外之增加，然至戰後又轉增爲減，大正十三年竟減至18.3%。今試一考其內容，據大正十三年之統計，輸入

原料用製品合計爲四億五千二百萬圓其中鐵爲一億九千八百萬圓，(44%)毛織絲爲六千三百萬圓，(13.8%)其他如亞鉛，鋁，染料等共爲一億九千百萬圓。(約42%)粗製原料品輸入合計爲十一億六千六百五十萬圓，其中棉花爲六億五千萬圓，(51.9%)木材爲一億三千萬圓，(11%)油糟爲一億三百萬圓，(9%)羊毛及石炭各爲八千八百萬圓，(各約8%)石油及其他合計爲一億圓。(10%)由此可知戰爭之原動力，如棉花鐵石炭及石油等日本均須仰賴海外之供給。再就此四種原料之輸入狀態考察之，概如下述:

棉花　棉花爲日本工業大宗紡織——佔日本總輸出貿易額之半——之原料，又爲火藥爆發物及其他軍需資料之必要品。現在日本產額殆無。近年在朝鮮雖極力獎勵栽培，然生產額尚未足一億圓。日本需要棉花，每年爲八億斤上下，勢惟有仰賴海外之供給。比以紡織業逐年發達，棉花之輸入，亦每年增加。現每年需要達八億六千萬斤。價額在七億圓上下。至輸入國之輸入率，則因年而異。印度棉佔總輸入之半，美棉佔十分之四內外，其次爲埃及棉及中國棉。至法領印度支那蘭領印度及祕魯等，曾亦有輸入，然微微不足道也。

鐵　二十世紀之文明，直可謂鐵之文明，鋼之文明。日常使用之器具，船舶，建築，鐵道，機械等皆可以鐵造。而戰爭之原動力，尤以鐵爲最要。日本古時於中國(日本地名)地方曾以木炭處理砂鐵，製造鍊鋼，及後並製銑鐵。然終供不應求。需要鐵鋼之大部分，仍須仰賴他國。自明治四十一年至大正二年間，日本之鐵產額，每年平均僅六萬五千噸。歐戰中因歐美之輸入杜絕，大正五年以後產額驟增。大正六年爲十三萬九千噸，八年爲二十二萬一千噸，九年爲十七萬九千噸，惟是此種製鐵事業雖大行進步，然仍不能充其需要額之半。試觀鐵礦及鐵類之輸入統計，明治元年僅爲十萬元餘，十年爲九十九萬圓餘，二十八年爲六百萬圓，三十八年達三千六百三十五萬圓，至大正六年乃達二億九百六十九萬圓，大正九年達二億七千九百萬圓，從可知矣。

石炭　日本之石炭產額雖不少，然大抵皆揮發成分過多，不適於作燃料。又因乏粘結性，更不適於用作骸炭。故日本所用之石炭，大抵仰賴我國之輸入。本溪湖炭及萍鄉炭輸入日本最多，撫順炭亦不少。世界石炭產額之最大者，爲美國，年額在四億五

千萬噸上下，英國在二億五千萬噸內外，次之德國之一億三千萬噸更次之，日本年產不過三千萬噸，自不足數矣。中國產額，現雖只二千萬噸餘，然埋藏甚富，日本此後非利用中國炭礦殊無以爲繼也。

石油　石油爲用甚廣。燈火，揮發油之於自動車飛行機，輕油之於發動機，重油之於船舶燃料，需用甚多。日本之石油產額每年不過三十萬噸內外，以之充全八八艦隊之燃料，尙不足三晝夜之用。故每年均由海外爲多量之輸入。其主要供給國爲美國，蘭領印度次之。

綜上所述，日本戰爭之原料，殆全握於中美兩國之手。日本之弱點，殆未有過於是者。若此等原料，一旦斷絕供給，日本卽無作戰能力。至食料問題與人口之稠密，有連帶關係，亦爲日本數十年來所不能解決之難題。甚有謂日本之科學藝術，以及產業之所以未能見顯著之發達者，乃因其全國國民皆傾其全力於糧食之獲得，無暇及他之故。是可知日本食糧問題之重要矣。日本現在米糧輸入之數，年年增加。大正七八年輸入達四百六十餘萬石，十一年爲三百四萬餘石，價值六千餘萬圓。估日本輸入品中之第七位。茲就其每石之價格而比較之：明治二十九年八圓，三十九年十四圓，大正四年十六圓，大正十年三十圓，大正十四年達三十五圓，卽比三十年前增高四倍有餘。至於人口，三十年前(明治二十九年)計內地在籍者爲四千二百萬人，大正十四年增至六千萬人。以此而推，則三十年後，恐將達九千萬。以大正十三年度每人每年之米穀消費量一石一斗計算，約須消費一億石。自大正七年以來，五年間米之平均收穫量爲五千八百九十二萬二千零七十五石，而每年平均消費量則爲六千三四百萬石，卽每年不足四五百萬石。現每年除由朝鮮輸入百餘萬石，台灣輸入百萬石左右外，大抵以安南爲主。又食料如沙糖小麥鷄卵等，每年輸入額亦甚巨。總觀日本食料每年之輸入量，中日戰後輸入爲輸出之一倍强，入超達四千三百萬圓，及歐戰後其勢愈增，最近六年間平均輸入額，竟至二八一、九二三、〇〇〇圓，可謂鉅矣。

由上所述，可知日本本國不能自養，全恃他人而生存，若一旦發生戰爭，以壯丁之召集，工場之動員，物資之徵發，本國生產勢必減少。此時，若外國糧食再被杜絕，則其勢之危，誠不堪設想。日

本戰爭上之弱點，殆無過於此者。至於其次，則為國防上之弱點，即接近中俄是。

接近中俄

日俄本係世仇，現在俄國國體雖變，然其政策固依然係帝政時代之舊。其求出口於太平洋方面，肆侵略於土耳其蒙古等地，且較昔為甚。近今對華政策如中東鐵路問題，已與日本為極端之衝突。然美國方面則如何？美國迄今雖尚不承認俄國，然以利害衝突，比較尚少，故彼此之間，殊不無幾分好感。如一九二一年，(民國十年)俄國大災，美人與以莫大之救濟，計自十年夏至十一年夏間救濟之費，達一億一千萬圓，受其惠者，共九百萬人。民國十年冬及十一年冬，俄國兒童受美國之養育而生長者，亦不下百萬。由是以觀，將來美日一旦有事，俄國雖不助美，其亦不能為日本後援，事蓋甚明。否則，若進而自後以掎其背，則日本雖善戰，其必無幸乎！

至於我國，武力雖不足以言戰，然民衆對日感情，同仇敵愾之心，幾乎全國一致。日本雖狡，欲以中日親善，日支共存共榮等高調，博取吾人之同情，其如野心侵略之事實如此，不能得吾人之信任何。然而美國則歷來與我國關係較淺，不如一般帝國主義者之力圖侵略，且以其靈敏之外交手腕，如巴黎和會及華府會議時之仗義執言，以及庚子賠款之退還等等，頗能博得吾國一般人士之同情。『天下的老鴉一般黑』，美帝國主義者之所謂機會均等門戶開放政策，與日帝國主義者之大陸政策，實際上固同屬侵略，然在吾人，終覺彼善於此，在日美二者之間，寧親美而疏日焉。

日本地接中俄，關係綦切，而兩國對日感情乃如此，誠日本莫大之隱憂也已。

美國

美國東西俱面大洋，北鄰加拿大，南接墨西哥及中美諸邦，俱無強大之武力，其國土之安全，實為世界第一。茲就太平洋戰略之通信網言之。無線電信，由華盛頓經巴拿馬，桑卡果，舊金山，普色多忝多，夏威夷，果爾多，茲茲以拉，瓜甕，馬尼拉至北京，成一聯絡線。海底電信由舊金山，經夏威夷，米豆，瓜甕，小笠原，馬尼拉，至上海成一聯絡線，由瓜甕至耶普島間之海底電線亦為美國所

有。太平洋上之一音一波，俱難漏網。然美國猶以為未足，近因我國之無線電問題，與日本大起爭議。其懷抱欲獨占遠東方面之通信事業，於此可見。再就根據地言之。美國自一九一七年至於最近，在太平洋方面，以軍事設備，所費計已達四萬三千萬元。最近又支出一億一千八百萬元，以擴充太平洋方面之軍港，而其三分之一，實為夏威夷之完成費。此為美國新定四大軍港（舊金山，不來馬頓，紐約，奇沙比苦）二大前進根據地（巴拿馬，夏威夷）六副小根據地（桑卡果，阿拉斯加及大西洋四地）之計畫。夏威夷位於太平洋之中心，茲茲以拉及阿流西奄皆在其艦隊之行動圈內，美國艦隊進攻極東或南太平洋，及對於來襲之敵人在太平洋沿岸為防禦之作戰，均為良好之根據地。美國羅多滿海軍少將之報告曾言：

「真珠港（夏威夷軍港）面積不廣，喀乃我之浚渫務為必要。若聯合擴張真珠港和諾魯魯港及喀乃我灣，則在夏威夷方面僅能收容一千隻之艦船。該島因在太平洋之交叉點，美國應速使之發展至最大限度，此為專門家一致之意見。我靴夫港，不特應使為難攻易守之海軍根據地，並須常備二萬五千之美國陸軍，使之為主要之陸軍衛戍地。此項陸軍，須以防禦要塞，抵抗敵人之肉薄攻擊為任務。」

美國現正以此案為基礎，銳意謀完成其防備。夏威夷實美國太平洋上之最要根據地也。使真珠灣而尚有美國艦隊之存在，則其國民正可高枕無憂。此外戰略上之補助重要地點，則自北數起，有阿流西奄羣島之烏拉那斯加，奇斯喀；北太平洋上有米豆及歪奇；南太平洋上有茲茲以拉。烏拉那斯喀為不凍港，距日本北部諸港二千哩，由日本北海道牽制其太平洋上之作戰地實最當。然今則係在華府會議之防備制限區域內。歪奇夏威夷之西，立埃那羣島之東，——一千三百哩——若在此島設防禦完全之燃料貯藏所，則其交通通信線之保全於由夏威夷作戰之艦隊，實大有裨益。米豆在夏威夷西北千一百二十六里，現為海底電信線之中繼所，居加以浚渫，駐以軍隊，儘足為良好之補助根據地。且上述二島，均在防備區域制限以外，擴充建築，他國不得而干涉焉。茲茲以拉在沙漠島內，為美國南太平洋上之唯一領地。在夏威夷西南二千三百哩，海軍根據地在巴果巴果，任何巨艦，皆能近岸。又有巨大之無線電信，可直接與美國通信。綜覽

地圖，舊金山烏拉那斯加夏威夷略成一三角形。舊金山巴拿馬夏威夷亦略成一三角形。夏威夷茲茲以拉與巴拿馬又成一三角形。美國在太平洋上之防備，眞可謂金城鐵壁，毫無敵人侵入之虞。

至各種原料及食物，則美國產額非在世界之第一位，即爲第二，自給自足，毫無日本之弱點。先就原料觀之。現在物質文明之基礎爲石炭及鐵。據美國之調查報告(民國十一年)產額爲世界第一。美國本土及阿拉斯加所合之無煙炭有煙炭共爲四、二三一、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇噸。以民國十年之石炭採掘量繼續採掘，可供七千年之用。德國產額一億六千八百六十萬噸，居第二位。英國爲第三，法國居第四。以較日本年產額不過二千七百萬噸，埋存量僅供今後百年之用者，其相去誠不可以道里計。至鐵之產額，銑鐵，鋼鐵，美國均爲世界第一。先就銑鐵言：美國爲二千七百二十萬噸，德國次之爲八百四十萬噸，法國爲五百二十一萬噸，英國爲四百八十九萬噸又次之。以美國與日本較，實爲其年產額六十六萬噸之四十一倍。且在美國其鐵之埋藏量，據聞今後尚可供一千五百年之用，其豐富可知。至如鋼鐵，美國產額爲三千五百六十萬噸，德國次之，爲九百十四萬噸，英國爲五百八十三萬噸，法國爲四百四十七萬噸又次之。至日本則合我國之東三省及朝鮮共計算之尚不足一百萬噸。又如石油：美國產額爲世界總產額十億桶中之七億三千五百萬桶，以較日本年產額(大正十一年)之爲二百六十萬桶者，何啻二百八十餘倍。由民國十二年之統計觀之，美國一日之石油產出額，實當日本之一年。復次再就棉花言之，美國年產額有八百三十四萬袋，爲印度之二倍，埃及之十倍，日本年產額十二萬袋之七十倍。其他如金銀等，美國之金產額爲一億元，僅遜非洲之三億五千萬元之一籌。澳洲爲四千萬圓，加拿大爲三千九百萬圓，墨西哥爲二千八百萬圓，皆次之。至日本則年產額不過九千元耳。就銀言：美國年產額爲一億六百萬圓，僅稍遜於墨西哥。復次再論食物。美國食物之豐富，世界舉莫能匹。先就家畜言：牛之數雖不及印度，然有六千五百萬頭，居世界第二。羊之數雖不及澳洲，亦四千五百萬頭，居世界第二。猪數爲世界第一，實有六千六百萬頭。次就穀糧言：小麥佔世界總產額四分之一，輸出小麥之金額達五億五千六百萬元。小麥麵粉亦達二億二千四百萬元，大麥佔世

界總產額之半，玉蜀黍則佔三分之二。美國一九二〇年食料品輸出之總金額，共達二十億三千四百萬元，其產額之巨，可想而知矣。一九二〇年，美國鋼鐵會社社長設里氏在鐵學例會嘗言：

「論合衆國人口，不過世界人口百分之六；言陸地則僅世界百分之七；然其生產額之巨，竟如下所列：

世界金產額	十分之二
世界小麥產額	十分之二半
世界鐵及鋼鐵產額	十分之四
世界鉛產額	十分之四
世界銀產額	十分之四
世界亞鉛產額	十分之五
世界石炭產額	十分之五·二
世界鎂產額	十分之六
世界銅產額	十分之六
世產棉花產額	十分之六
世界石油產額	十分之六·六
世界玉蜀黍產額	十分之七·五
世界之自動車產額	十分之八·五」

其他如貿易年額，美國多至二百億元，與英國相伯仲，而比較德國多至三倍，法四倍，日本七倍。國富總額有七千億元，以較英國之一千六百億元，法國之一千八百億元，德國之八百億元，日本之四百五十億元者，其相去更不可以數計。美國之自給自足，實為其戰略上的優勢，日本勿如也。

總之，日本國土，雖不能自給，然其地勢，却甚優良。美國天產豐富，可無須仰賴他人，地勢亦優，且無日本之弱點，然在華盛頓會議有效期內，殊亦不能如日本何也。雖然日美之間，利害衝突，感情日劣，彼此俱欲獨霸太平洋，衝突之原因不去，即戰爭之消滅無日。惟美日若欲宣戰，則非先解決難點各自準備完全不可耳。

美國之準備工作

美國對日宣戰，欲圖萬全之勝利，其應首先準備者有二：

(一)開鑿尼喀拉瓜運河；

(二)擴張新加坡軍港。

第一為美國單獨問題，第二則為英美二國共同問題。美國曷為須再鑿尼喀拉瓜運河？則以現雖有巴拿馬運河，可資轉運，然美

國使用運河之程度，不過十分之四。由軍事上觀之，巴拿馬運河，爲水閘式，卽船始行時須漸漸使船向上，迨後又須使船漸漸向下也。若以有力之飛行機，對此投擲爆彈，水閘卽不難破壞。水閘一破，交通卽受阻害。此於美國大西太平兩洋艦隊之聯絡上，大有妨礙。若尼喀拉瓜運河開鑿成功，則不特紐約舊金山間之距離可更短縮千五百哩，軍事上無繞道南下之必要；且此運河與太平洋海面平行，非若巴拿馬運河之爲水閘式有破壞之虞。縱其全長，爲巴拿馬運河之三倍，然途中有桑瓦河及二湖，堪可利用，工程亦非甚大。惟此問題，因日本地震國力衰減，柯立芝總統亦不十分堅持矣。再言美國何以須擴張新加坡軍港？則因新加坡可補助非律賓羣島與瓜囊之不及，一旦築成軍港，美國可以借用也。然新加坡爲英國軍港，英國何以願爲美用？則以英美同種共文，而在華盛頓會議時，已有兩國共同制壓日本之密約。且最近事實如：

(一)一九二二年三月二十日美國議會開會中，議員勃拉公布紐約某法律家所謂『據華府會議之美國某全權言，英美間關於太平洋及極東問題，有兩國海軍共同制壓日本之密約』

(二)自一九二一年四月，美國海軍空虛大西洋側，而集中、全艦隊主力於太平洋方面，可知英美兩國已預有諒解。而大西洋歸英國，太平洋則歸美國海軍之約，以及擴新加坡爲海軍根據地之說，並非無因。

(三)一九二二年，華府會議後，英國某軍事雜誌言：『英美之間理宜親善。且極東之目標惟一，故有新加坡，實大有利於美國。』邇來英國之政客及多數新聞記者亦嘗爲此同樣之議論。又紐約泰晤士報亦言『由新加坡軍港之改造，美國或有受其利益之一日。』

(四)先時美國之太平洋海軍大演習，澳洲新西蘭俱有參加之嫌疑。

(五)英國保守黨議員伯來亞斯中佐，於議會公言：『新加坡海軍根據地，於美國之防禦菲律賓，或爲必要。』

(六)某英報自民國十二年六月十二日起連載某氏所著之極東問題者六日中言『英國若擴張新加坡，則可爲美國之絕好根據地，最宜於抑制日本。』

故新加坡軍港若一旦築成，其影響日本自屬甚大。第一，香港距新加坡約千三百四十哩，而橫濱至香港亦大略相同。今日之艦隊半徑為二千哩，以此二地為根據，攻擊日本自屬甚易，是與日本國防上大有影響。第二，日本之交通線因此大受脅威，一旦有事，物資必有缺乏之虞。日本物資之輸入，大概俱來自中國，朝鮮，台灣，印度，安南，美洲及南洋各島。新加坡若為美所借用，則中國之一部，中國海西岸，南洋，印度洋北岸，非州歐洲之輸入均將杜絕。日本之輸入品勢必減少十分之四。日本以平時十分之六之物品，必不能自贍，於是惟有坐而待斃耳。第三，日本因新加坡在美國手中，乃不敢悍然侵犯中國之中立。蓋日本物資不足，戰爭發生勢必侵犯我中立強迫我國之供給也。

日本之準備工作

為美國計將如彼，為日本計將如何乎？曰：則第一應聯合與國以免除國際間之孤立：

(一)結好中國以圖資材之供給與有色民族之團結；

(二)聯法以制英；

(三)扶植日本在南美及墨西哥之勢力，使為日助。

結好中國　世界全人口共為十七億，而其十二億全為有色民族。但觀其所佔之面積，世界全人口三分之一之白人，竟占地至五千三百餘萬平方哩，居世界全面積十分之九，而居世界全人口三分之二之有色人則所佔不過總面積十分之一而已。自發見時代以來，四五百年之歷史，實可謂為西洋人征略有色人種之歷史。現有色人種殆全處於奴隸之境遇。中日為有色民族之中堅，日本若能棄其傳統侵略中國之國策，徹底為中日共存共榮之大計，就各方面觀之，中日親善，斷無不能實現之理。中日兩國若能為誠心誠意之結合，則日本一切弱點，俱不成問題矣。然後以中日為中心，聯合各有色民族，印度，土耳其，暹羅，埃及，阿拉伯，安南，緬甸，馬來半島，波斯，美索波達米亞，阿富汗為一抵禦白人侵略之戰線，則策之賢明，孰過於斯。白人雖強，亦不足畏矣。試一回想當歐戰時，若非州一帶之有色民族，不應法國軍隊之招募；印度支那，安南，阿爾色里亞，摩洛哥與其他法殖民地共起叛法；埃及，阿拉伯及馬來半島因宗教上之關係，左袒土耳其；中國，暹羅及日本不參加聯合國，而糾合有色民族援助德奧；則今

日之英法正未易言。故聯結中國以抗白人之侵略，實爲日本之上策。

親法　英國與日本同爲他給他足之國家，其農產物幾不足以供給其人民四月之食料，故採取自由貿易主義，希望海外市場之繁榮。法國爲自給自足之國家，與美國同；海外市場購買之如何與彼殆無甚重輕，故其商業政策爲保護貿易主義。斯二國者因政策之根本相異，隨處俱有衝突之現象。以對德之政策言：歐戰既終，德國植民地被奪，艦隊全滅，英國之目的已達，對於德國之賠償並不重視，反欲急謀德國市場之恢復，以發展己國之經濟。法國則對德態度非常強硬，恨不能卽行覆滅德國。以對俄問題言：英國爲印度及蘇彝士運河之安全及韃靼海峽之自由通航，對於俄國之復興，心滋不懌，故承認波羅的及高加索諸邦之獨立，贊成俄國及比沙拉比亞之分離。近因勞農俄國基礎鞏固，又一變方針，欲俄國爲其商品之市場，希望與俄國速行通商。法國則昔時爲牽制德國起見，希望強大斯拉夫國家之出現，甚同情於俄國之反過激派，欲藉以抑德。近因勞農俄國之基礎漸固，依俄抑德之希望漸小，若勞農俄國在黑海方面而有相當勢力之海軍，法國地中海之海軍位置，近東方面之勢力必致動搖，又欲抑俄。以近東問題言：法國之近東政策爲移植法國之文化，確保其經濟優越之地位，藉以維持歐洲之均衡，故援助土耳其。英國之近東政策乃欲土耳其爲緩衝國，俾可以除去印度及蘇彝士之脅威。試觀先時之西里亞問題，韃靼海峽之通行問題，卽可知二國之政策本不相容。現在英法之關係，一如美日，皆立於互相假定敵國之位置。故華盛頓會議所協定之海軍比例法國大不贊成，以致久未批准，同時並極力主張潛水艦爲防禦武器，反對英國之潛水艦全廢論。若日本與法親善，則法國於美日戰爭時或能牽制英國。此種推測驟見之似覺法國毫無勝算，實則不然。蓋自潛水艦出現以後，戰艦萬能之時代已爲過去，歐戰中英國若無聯合與國之大規模的迅速援助，英國運命恐早爲德之潛水艦所斷矣。英法戰爭時，法國因在大西洋及英海峽方面，潛水艦之根據地多而且良，潛水艦之戰爭，行之至易。英國主艦對此精銳之新武器，勢將無所措手足。更由地中海方面觀之，法國若配置一部分兵力於英海峽及大西洋方面，而集中其他全力於地中海，因地中海之地形甚適於法國潛水艦之活動，以直

布羅陀爲根據之英艦隊勢將腹背受敵。結局地中海之海權或竟至落於法國之手亦未可知。即使不然，最小限度，法國亦必能使英國商船不敢經蘇彝士運河之捷徑通過地中海。由此以觀，可知法國實有牽制英國之可能性，日本所急宜和好者也。

扶植在拉丁亞美利加之勢力　拉丁亞美利加者，加拿大及美國以外之美洲也。墨西哥，中美，南美皆屬之。墨西哥與美有宿仇，頗親日。哥倫比亞因美國奪其巴拿馬地帶，對美感情亦不佳。智利因英美人援助祕魯妨害智利之發展，對美感情亦極惡，而與日親，嘗自稱爲南美之日本。質言之，其排日者惟一祕魯。日本若能在祕魯佔有偉大之勢力，南與智利提攜，北與墨西哥握手，亦或能牽制美國於萬一。此亦爲日本之一策。

然日本現在國際形勢，孤立無援，若於上三策中更無一成功，則請稍安無躁，不必侈談美日戰爭也。





國際聯盟之最近形勢

夏奇峯

一 巴西退會之影響

去年十月羅加拏會議結果，德國決計加入聯盟，英法諸強，以為歐洲政局從此可定，蘇俄勢力，無隙西伸，莫不興高采烈，露於言表。不謂今年三月特別大會，巴西以要求不遂，毅然決然反對德國入會，會議因之不得要領而散。於是不得已乃有修改行政會委員會之組織。然會議所得，僅將行政會非常任委員額數及任期等事暫時議決；若巴西所以反對德國加入聯會眞因，即常任委員問題，反而擱置不理。六月間行政會集議時，且將委員會報告草率通過，意欲將要求常任委員各案無形打消。巴西憤恨之餘，因而正式退會。巴西與美為隣邦，交素睦。美現政府之不贊助聯盟，人人知之。巴西退會後，美國輿論對彼極表同情。年來聯盟之所以聯絡美國者，可謂無所不至，而其結果，匪獨美國無接近希望，今其友邦，又復因故而去，殊非初料所及。美與巴西，為南北美洲之兩大強國，既與聯盟愈趨愈遠，則國際聯盟精神上所受之打擊，實為成立以來所僅有。不獨此也，西班牙要求行政院常任委員席次，雖未嘗與巴西同步而趨，而目的所在，初無或異。巴西退會，西班牙更無法自行轉圜，影響所及，必將牽連至於歐洲。聯盟前途之危險，蓋可知矣。

二 西班牙態度堅決

西班牙爲歐戰時中立派唯一大國且爲南美各國文化之祖。聯盟成立之初，即被舉爲行政會非常任委員之一。蓋聯盟雖爲戰勝國發起，然公約所載，既以普及世界相號召，則西班牙之應享此權利實亦理有固然。西之代表雷翁大使老成練達，善於外交，每次大會，俱能當選。觀西之當局，初不以此滿意，在一九二一年，即欲改任常任委員。商諸英，英允贊助之；商諸法比，法比亦允贊助之。然行政會改組問題，實聯盟全體組織上之大變動，列强雖允爲力西助，惟須待至相當時機，而後實行。今年特會，爲德國加入而召集，德國加入之唯一條件，即爲聯盟會員，必須承認其爲行政會常任委員。此項條件，本爲羅加拿公約條文之一，德政府且預先向現充行政會全體委員之國家，徵得同意，理由充足，自無待言，惟德既將爲行政院常任委員之一，則行政會組織法，根本上已有變更。西班牙審察形勢，以爲時機已熟，乃分請列强，實行曩時允許之成約。英法對彼要求，以允許在先，不便反對。乃瑞典忽不贊成，巴西亦繼起要求一席，德國更表示不願他國同時入會。事之複雜，至此已達極點。他若中國，波蘭，以非任行政會員之故，其要求各案，尚不足輕重也。特會散後，英對西班牙之成約，即藉此取消。謂非我不力助，無如他國反對何！上月改組行政會委員會集議時，英代表薛西爾子爵，對西班牙代表所提先行討論常任委員之提案竭力反對，即其取消前言之實證。西代表憤怒已極，逐對各種議決條文，全體加以保留，蓋其態度之堅決，當時業已表示矣。向例行政會開會，各委員國家均派其國外交界第一流人物出席，所以示愼重也；乃上次行政院集議時，英法出席者，爲其外交總長，西班牙獨派駐瑞公使年僅念餘之代辦來此預會。其故意輕蔑列强，至爲顯露。代表既在會宣言，即將通過公約第四條，關於行政會非常任委員選舉法之修正案；而本國外交總長更於公宴時，演說謂，以後西班牙苟不得爲常任委員，即不再行從事選舉競爭。態度之堅決，可謂更進一步。此事解決之法，非聯盟允西要求，即西自行退會，毫無調和折衷之道。以大勢觀之：西之要求殊難獲勝。然則九月大會之結果，西班牙唯有退會而已。西班牙爲歐洲大國，苟亦退會，較諸巴西遠處南美者，尤有不同。然則聯盟所受之影響，不更重且大歟？

三　德國與聯盟之關係

記者僑居日內瓦，五六年於茲矣。目覩德國與聯盟關係之變遷，不禁發生無窮之感慨。如以今日德在日內瓦之地位，與五年前相較，則五年前不啻一可憐蟲，而今日則無異天之驕子。五年前，聯盟行政會討論上西來西問題時，德人奔走於各代表之門，卑辭厚禮，婉言陳訴，然其結果，徒遭他人之白眼，今年三月，德總理外長同來此地，隨員之衆何止百人，聲勢喧嚇，不可一世。英法外長及各國代表、無不曲盡殷情，表示敬意焉。歐戰告終，德人一敗塗地，七八年來，臥薪嘗膽，忍辱含垢，雖賠款割地，元氣大傷，而工商發展，國勢復振。時至今日，以恨德切齒刺骨之法人，亦不能不承認其爲平等大國。推厥原因，固多賴於英之忌法以助德，而德人奮鬬精神之超越尋常，誠有可以令人深佩者在也。三月間，聯盟特會散後，德人態度從容，怡然歸去，不久竟與蘇俄訂定不侵犯條約，以與羅加拿公約遙遙相對。羅加拿公約者，歐洲諸強所賴以封鎖俄勢西伸之具也，德俄條約，則不啻反爲俄國利益，加一有力之保障。以戰敗之國家，忽而有左右全歐大局之能力，德人外交政策之勝利，爲何如哉？德與俄親，而列強懼，惟其懼也，聯德之心，亦因之而愈切，德之不能加入聯盟，巴西阻之也，今巴西因不遂所欲而退會，德國加入之障礙去矣。巴西之退會，西班牙之恐嚇，影響於聯盟固大，然德不加入，則影響於操縱聯盟之列強更大。捨彼就此，列強之用心苦已。是故今年九月聯盟大會集議時，德人不來則已，來則大會與行政會首先議決之問題，即爲歡迎德國加入一案，可預卜也。世事無常，滄桑幻變，其速乃有如斯。然則吾人而欲勵精圖治，轉弱爲強，亦在國人之自省而已！

四　行政會改組之變化

上月中旬，改造行政會組織委員會，在此會議，會根據英代表薛西爾子爵提案，對非常任委員額數選舉法及任期，暫時議決議案五條。內第四條條文，爲

『非常任委員之額數應增九個。』

又第二條條文爲

『任滿之委員於任期滿日起，三年內不得重行當選。但於任滿之日，或於三年任期中，經大會三分之二投票者除外。此重行當選之委員，不得超過行政會非常任委員全體三分之一。』

讀上述兩項條文而解釋之，可得左列之二點：

(一)現在行政會非常任委員，共有六個。按照議決案第二條，則今年大會除選舉六個委員，充原有額數外，應再選舉非常任委員三個。

(二)按照議決案第二條，但書後一節解釋，以後在行政會非常任委員全體九個委員中，有三個委員經大會全體三分之二投票者，可以繼續任非常任委員。此三委員如果每三年，皆能獲得大會三分之二投票者，即可以永久繼續任非常任委員。換言之，此三委員在名義上，雖爲非常任委員，在實際上，祇須每三年一次獲得大會三分之二的贊助，可以充無形之常任委員是也。

當時委員會議決上述條文之用意，原以巴西，西班牙要求之態度，堅決異常；而中國，波蘭，亦復應時而起，有不得已之苦衷，遂一面加增非常任委員額數，使要求者各得其所，暫解目前之難，庶九月大會，德國加入，不致再有阻礙；又恐巴西，西班牙兩國，以行政會委員身分，苟不給予特異之權利，不易滿其慾望，故設此辦法，使兩國有永久繼續當選之機會焉。又以充聯盟會員之南美諸國，國雖小而數多，歷屆大會，皆具有特殊之團結力，苟助巴西，其勢難侮，而欲使巴西孤立，必先結納南美諸邦；結納之道，非利不可，於是委員會議決案愼重聲明：『行政院非常任委員中，必須以三位置予南美洲』。果也利之所在，易使人迷，現充行政院非常任委員之烏魯圭國代表，首先反對巴西之要求。嚮之同舟共濟者，至此乃不稍顧矣。至委員會分配所增三位置之法有二：以其一予南美之一國，以酬其不助巴西之勞，其一予中國，以示尊重亞洲之意，又其一則予波蘭，使在行政會與德國有均衡之勢，此一事也；至於可以繼任之三個非常任委員位置，以其二分給巴西，西班牙，又其一則留予波蘭，所以使波，德兩國在聯盟之勢力，可以常久平均，此又一事也。在委員會審時度勢，措置何嘗不周？惟巴西之毅然而去，西班牙之始終不滿，則爲當事者初衷所未料及耳。

今日巴西既爲業經宣告出會之會員，西班牙又爲行將宣告出會之會員，以事實言之，上月委員會之議決案，已根本不能成立。何也？以巴西，西班牙兩國既去，則議決案第四條文所述，九個非常任委員之候補者已減其二；又第二條條文但書後一節，不

獨續任委員之國家減去其二，即末句所謂『不得超過行政會非常任委員全體三分之一』一句，其效力亦將因之而消除。蓋競爭選舉者既爲七之奇數，而奇數之七實無法可生三分之一之整數也。本月行政會集議時，其初本擬將委員會第二次集議，無限延期今又決定於八月間召集開第二次會議，蓋亦見夫上述新形勢之發展而議案全部有重行審査之必要矣。我國本在委員會委員之列，下次集議之出席代表，要在能統籌聯盟全局之利害，力表我國公正之主張，則不特記者一人想亦國人之所深望焉。

六月二十五日於日內瓦

緣木求魚

丘畯

『緣木求魚，終不可得』自古迄今，由中而外，無論庶人學者都同具着這種見解。魚住水中，樹生地上，眞難怪世人都作如是觀。從前就著者個人對此，也認爲千眞萬確，絲毫不能變易的事。往後，自然科學的研究日盛，吾人知道自然界的事體就日見加多。往日許多以爲是者，今已知道其不足靠了。吾人以從前的智識，過去的眼光，看『緣木不能求魚』這件事，無怪要認爲天經地義，誰也無所用其懷疑。但吾人要是拿現有的智識，近世的眼光觀之，那就要抱着反對的態度了。實在，這種事體，在生物學家看來，本極尋常的。別話少說，言歸正傳，就在下邊舉幾個例子給大家看看罷。

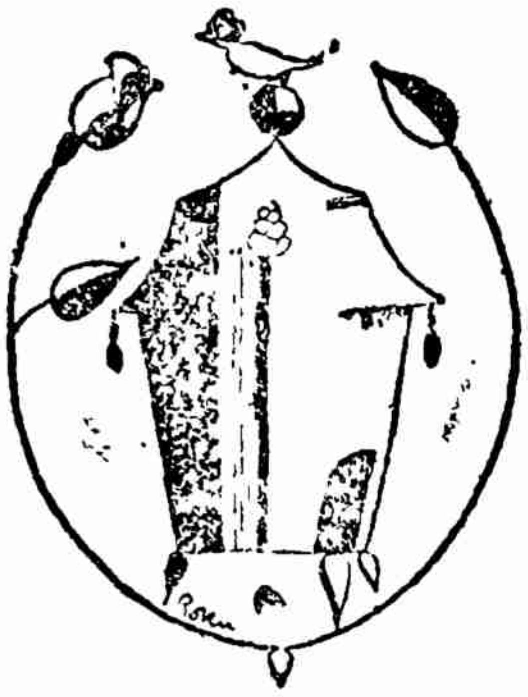
亞非利加之西海岸產有一種鰕虎科的魚類，名叫做攀梔（ボンミー）。牠的兩眼突出頭上，迴轉自如。其胸鰭頗似蛙之前足，可作攀登別物和步行之用；牠的腹鰭在其身體運行時也是一種極其緊要的器官。其身體的後部就能屈曲靈敏，自由跳躍。吾人當退潮的時候，散步海濱，就可見到這種魚類，在砂上時而步行，時而跳躍，迴轉往來，似乎頗覺自得，好像一件極有趣味的事。當其在水中時，就以如我人之腕的胸鰭撥水游行，將尾端浸於水中，其餘的部分則浮出水面，視之甚爲奇特。這種魚類時常爬上淺水中的樹根和樹枝的上面，匍匐而行，若對頭視之，恰像蛙類附着樹枝之上一樣，眞是奇怪得很！

此外還有一點也極爲奇異的就是牠的尾端可有幾分幇助呼吸的作用，因此，有人說牠的呼吸不是以鰓爲主的。其同科動物中尙有一種能攀登樹木的根枝和其牠物體的，也能以胸腹鰭匍行於退潮的砂灘上，時或飛跳，非常便捷，好像猴子一般，我人就叫牠做泥猴。（一名飛鯊，又稱彈塗。）這種魚分佈於日本，朝鮮，中國沿海各地，就如廣東沿海各鹹淡水交界處就甚多產生，我們若想做這種有趣的研究，實在容易得很。

除上述兩種魚外，還有一種叫做攀鱸，又叫做攀木魚。這種魚產生於印度，馬來等處之淡水中。牠的鰓蓋外面有好些小鉤，用以攀登樹木。牠又能爬行於水濱陸上，爬行的時候，以其腹臀鰭之棘抵着地上，再把牠功用如足的胸鰭爬行地面，甚爲自如。有人說這種魚類能爬到椰子樹上，這話雖極近荒誕；不過這種魚類能從河牀斜面的蘆葦間，攀上蘆葦，離水而跑到陸地上去，却是的確的事實。牠的鰓部又非常特別，和普通魚類之鰓不同；這確也是値得我們注意的一件事。

我們從上面看來，知道有好幾種魚類都能攀上樹根或枝幹上去，且能在其上匍匐進行，的確是珍奇有趣。因是，世人用以喻徒勞無功的『緣木求魚』這種見解，可知是純屬謬誤，就是『緣木求魚』一語，是不能成立的。我們要是跑到這等魚類產生的地方，誰能說不能緣木以求魚呢，





談中等階級

俞頌華

研西史者輒分社會階級爲四級：一曰僧侶階級，二曰貴族階級，三曰中等階級，四曰勞動階級或無產階級。溯自近代工業發達，社會主義勃盛，加以大戰後俄國共產黨革命成就，論者對於社會階級，每特別注意於第四階級。而以爲第一第二階級已成歷史上過去之階級，第三階級亦將歸於淘汰，均不屑措意。愚竊以爲不然。蓋第一第二階級之分子與勢力固因時代潮流之推移而有種種變遷。然各國工商業發達之程度不同，第四階級所受教育與環境之影響互殊，而其本身之組織力亦有強弱之差別，實未必盡能卽取第三階級之勢力而代之也。因此，處乎今日，對於第四階級吾人固當特別注意，然對於第三階級良亦未可全然忽視，漫不加察也。

第三階級，卽所謂中等階級，其質與量，固亦各國不同。惟其分子，包含企業家，銀行家，有自由職業者如記者，律師，醫師，著作家，教育家等以及其他在各界自謀比較上獨立自由之生活而不專恃僱主所給工資以資糊口者，皆屬之。而其勢力，則因對於平民政治之促進及工商業之開發，嘗多所盡力而有相當之貢獻，至今尙隱然爲社會之重心。此在現代文明各國大抵相同。至在工商業幼稚之國家，勞動階級勢力尙薄弱，中等階級對於政治之改進，工商業之促進，尤負重大之責任。故欲考地代文明進化之途徑，欲明各國政治與經濟雙方之情形，而謂對於中等階級

之情況，可漫焉不察，非篤論也。他若自身為中等階級中之人物，苟不察西歐文明各國中等階級於政治上已往之成績，以資考鏡，而圖努力，則亦可謂自忘其應盡之責任矣！

夫中等階級者有恆產與恆心者也。惟其有恆產與恆心，故有閑暇從事學術，以裨藝術之促進，有智識以開拓事業，為民生國計謀福利。若問現代文明各國精神與物質文明之發達，其原動力何在，則不能不首推一般中等階級。彼歐美各國，工業革新，生產發達，大都在政治革命告一段落以後。蓋國民經濟之發展與政治之理亂，有密切之關係，未有國家政治棼亂，內戰不息，而能產業發達，民富增加，文化發揚者也。觀於歐美各國之中等階級，早在一二世紀以前，本其奮鬬精神，從事立憲運動，漸納政治於軌道，可知彼方近代生產之日益發達，決非偶然，而其中等階級，對於民治與國民經濟之發達，貢獻良鉅，亦昭然若揭也。茲請略舉諸國之情形以資佐證。

(一)英國　近代中等階級之政治革命發端於英國。英國於十七世紀在政治上有二大革命：其一為一六四二年至一六六○年清教徒之革命；其一為一六八八年之光榮革命。自此兩次革命以後，中等階級遂達其打擊專制政治與建設自由主義之基礎之目的。自是以往，其政治雖有種種變遷，然漸上民治之軌道，而其工業亦先於他國經過革命。工業革命之所以最先起於英國，及其工業之所以能在世界上首屈一指，追溯歷史上之原因，非中等階級促使政治早上軌道之功歟？

(二)美國　美國一七七六年之獨立革命，按諸史家海伊氏(Hayes)之所見，實為英國十七世紀革命之繼續。換言之，實即英國一部分移住新大陸之中等階級，本英國十七世紀革命之精神，繼起政治革命。及革命成功，對外獨立，內政漸歸統一，開國歷史雖短，然其國力充實，物質文明發達，遠非其他老大之國家所可望其項背。

(三)法國　法蘭西大革命自一七八九年起，至一八七○年第三共和成立，雖迭經政變，歷八十年之久；然在此八十年中，政治比較穩定之時，即其工業漸次發達之期。三次共和之成立，雖不盡出中等階級之功，然中等階級，政治活動力量雄厚，要屬不可否定之事實。法國一七八九年七月十四日革命之起因雖不止一端，然其中等階級之智識發達，又有熱烈的感情，亦一重要

原因也。

他若意國，德國，因統一較晚，其工業之經過革命亦較遲。當其趨於統一之前，及其於統一之後，則亦直接間接受以上三國之影響，中等階級漸立民治之基礎。其他中歐南歐西歐各國亦莫不然。史家海伊氏謂自一八七一年至一九一四年（卽自法蘭西第三共和成立以後至大戰開始之年）歐洲歷史上有三大特質：（甲）多數國家政體革新；（乙）中等階級之勢力最爲超越；（丙）中等階級擁護個人自由，立憲主義與國家主義。大體而論，此種見地實切史實，足徵歐洲各國政治之納於民治軌道，中等階級之力量居多。

惟北歐俄國中等階級之情形則不同。俄國於大戰以發，工業雖亦嘗漸漸革新，然大工業集中於少數貴族及大資本家之手。立憲運動雖亦數起，而事實上因中等階級散漫力弱，未有顯著之成功。中等階級中之偏於保守者大都趨於極端保守；其偏於激進者，又大都趨於極端的激進主義。加以政治不上軌道，人民缺乏民治素養，卽有少數抱中庸主義之中等階級者，亦無力抵抗左右兩派之極端的政治運動與社會運動。大戰之後，勞農政治之不發生於西歐各國，而獨實現於俄國，其關鍵實亦在其中等階級。吾友張慰慈有俄國革命前後階級狀況一文，載在東方雜誌二十三卷第四號，言之綦詳，茲不贅述。

以上所述，偏於戰前之情形，顧大戰之後則何如？請再略述英德中等階級於戰後之勢力，以資佐證。

英國，工業先進國也。現代工業極爲發達。工業上之無產階級者，爲數之多，依人口與面積之比例而論，迥非地大物博之中俄兩國所可同日而語。論理無產階級之革命，應先起於工業最先發達之英國。但事實上則完全異是。故當麥克唐納爾氏之勞動黨內閣成立，凡未深悉英國中等階級之勢力者，或有疑英國將步俄國之後塵，從此亦赤化者。然卒未嘗赤化。當工人爲煤礦問題舉行大同盟罷工也，或有疑爲赤色革命之導火線者。然赤色革命亦未實現。此其故安在哉？簡單言之，則英之中等階級尙力足以排除紛難，抵抗一切激烈的革命耳。稍知英國之情形者，嘗以英國譬諸海中堅固之礁石，任何激進之潮流，非特不足以撼動之，且將因遇阻障而湧退焉。此種比喻，頗合現在之情形。蓋其中等階級自有抵抗激烈革命之力量也。

又如在歐洲大陸與俄接壤之德國，大戰將終，社會民主黨發難革命，推翻帝政，改建共和。雖其接受俄國赤色革命之影響，機會甚多，加之因不得不簽定傷權失地之和約，民心怨憤，易趨極端，然亦卒未實施勞農政治。原厥所由，一半由於社會民主黨中，反對赤化者，實居多數，而一半則由於中等階級有組織力與抵抗力也。抑德國自改建共和以來，豈惟左派時有赤色運動，即右派之復辟運動亦未嘗不躍躍欲試。右派復辟運動之所以未成，亦賴勞動階級與一大部分之中等階級合力抵抗之耳。

試思英國若起激烈的革命，殖民地等能保持，而日無停照之國旗安能仍然飛揚於東西兩半球？德國於戰後若再起激烈的革命，以地理的關係而論，豈能如俄國之安全，不受敵兵之壓境？其國際地位又焉知不再一落千丈？故自左派觀之，英德誠然為世界革命之阻障；然自國家主義方面觀之，中等階級能抵抗激烈的革命，其於國家保全甚大，毫無疑義。故其中等階級，雖在今日，亦仍為國家之柱石，社會之中堅也。

凡此所言，非謳歌西洋中等階級之功德也。西洋之中等階級，對內猶未努力於徹底的經濟的平民主義之實現，以致釀成種種複雜之社會問題；對外則助長帝國主義，經濟侵略，激起國際間之紛爭與戰禍。此其過失，無容諱言。但觀過知仁，關於現代民治之進步與夫工業之發達，中等階級之功，亦有不可埋沒者在。至於今後之趨勢如何，依不佞想像所及，或不出以下二途：

(甲)一大部分之中等階級，因資本集中於極少數人之手，化為無產階級，遂致政治上起一大變動。無產階級之革命成功，中等階級消滅。民治主義於經濟方面亦觀厥成，社會間無階級之分，一律平等如馬克思氏所推測者。

(乙)無產階級，本其努力，提高生活。或一大部分之中等階級與無產階級，彼此互助，提高生活。結果一大部分之無產階級亦得與中等階級同享政治經濟雙方之平等與自由。階級戰爭因而緩和，政治經濟雙方均得平穩發展。有漸進的進步，而無突變的變動。

將來之趨勢無論其趨於任何一途，要皆與中等階級有直接或間接之關係。中等階級若果能補其未甚努力於實現經濟上民治之過失，未嘗不可與第四階級有合作之可能。現代文明各國，階級懸殊，固甚顯著，然階級之間亦未嘗無實行互助之機會

與事實上述乙項之趨勢非全憑理想，毫無根據之談也。

西洋中等階級以往及現在之情形如彼，未來之趨勢若此。回顧吾國之情形果何如？

以吾中國之情形而論，歷史上並無宗教革命如歐洲中世紀之情況。僧侶教士階級在政治上無甚勢力可言。又因工業上爲後進國，近代工業未甚發達，現代工業上之無產階級猶未成熟，勞動階級在政治上亦未占何勢力。以視歐美工業先進國之無產階級，爲奮爭經濟的平等，活動政治，孜孜不倦，相去遠甚。然則在政治上得占勢力者舍貴族階級與中等階級奚屬？

雖然中國中等階級中人，自歷史上觀之，固不乏掌政權者，然中等階級之階級意識極不發達。科舉制雖不無優點，但實即中等階級者發達其階級意識之絕大障礙。自有科舉制，中等階級甚或勞動階級中之有志於政治活動者，不必互相合作，結合政黨，亦不必公表政見以博國人之信仰，但求文字上合一定之尺度，便得拔擢青雲，遂其志願，以與貴族階級爲伍。民治之無由發達，民治基礎之難立，考其主因，豈不由於中等階級中之有志者，恆寄生於特殊勢力者或貴族階級，而缺乏獨立自助之精神乎？

自辛亥革命以來，貴族政治，已歸消滅，以常理測之，國內之中等階級宜可大刀闊斧，效民治先進國之中等階級之所爲，於政治上經濟上盡其應盡之天職矣。但以十餘年來之情況觀之，則事實適與此相反。辛亥革命之成功，誠不失爲中等階級之勝利，然革命之後，積極的建設，果安在耶？

因中等階級之不能盡其天職，故釀成軍閥紛爭與軍閥專政之局面。於是彼軍閥者又成爲變相的貴族階級。一部分中等階級者，依歷史上之惰性，不惜與軍閥與特殊勢力者相互利用，以圖苟安。其他平民則深惡痛絕於軍閥之專橫，但又無法足以制之。是以國家政治日益混亂，國民經濟日益枯耗，而吾國國際地位亦隨而如江河之日下，難自振拔。嗚呼，吾人果能悉歸罪於軍閥耶？推本窮源，毋亦中等階級之精神渙散，能力薄弱，致自貽伊戚耳。

以上所言，皆屬比較上客觀的觀察。倘不遠於事實，則謂中國十餘年來亂源，成於中等階級之不振，或非過言。而撥亂返正，則在中等階級之能爲有紀律的政治活動，亦屬當然之結論。吾中等階級果欲爲有紀律的政治活動，以消滅從來政治上致亂之

因，竊謂非先去其沉沉之暮氣不爲功。欲去其暮氣，設非先培養健全的意智與熱烈的情感，磨練合作的精神與組織的能力，則又爲效必微。茲篇之作，意在拋磚引玉，提起國人對於本問題之注意與討論，以共促吾中等階級於青年化。我敢信中等階級，朝氣能油然勃發，而不可抑遏，則其促使國家之返老還童，當亦有術矣。

屋脊上的陶鷄瓦獅

靜聞

古人說：『陶犬無守夜之警，瓦鷄無司晨之益。』但是我現在所要說的「陶鷄瓦獅」，却正與這相反——雖然是用火燒成的沒有生命的泥塊，在那些人看來，却是大有神通的東西呵！

諸君！你們可曾見過人家屋脊上那陶瓦製的獅子與鷄公？當年幼的時候，我以爲這是一種玩偶。後來年紀稍大，又以爲是裝飾美觀的東西。最後纔知道以前的揣測都是錯的，原來那是法力廣大能够替人們消災除害的神物呢！

我們這裏有一種小蟲，叫做「白蝎」，慣於蛀食人家屋上的杉椽，據說是很少法子可以驅除他的，惟有用陶鷄站在屋脊上，能够避免這個災患，因爲白蝎是很畏鷄公的。這件事，到底靈應不靈應，我們實在不曾實驗過——其實，他們之所以爲此，何曾是根據了什麼眞確的證見呢？不過，用着絕不可相通的事情來做推理，（因鷄公能啄食白蝎，就以陶鷄也能啄食白蝎）而幹出這種傻事吧了。我國許多古靈精怪的風俗，都是犯了這個「用着絕不可相通的事情來做推理」的大毛病所釀成的！

瓦獅的用處，又怎麼樣呢？據那些什麼地理學家——這是指的滿口「青龍白虎」的雪心派地理學家，——說，凡房屋面前過於空曠沒有遮蔽的，必有什麼「風煞」襲來，非有以抵當之，屋主的家運人丁，便不免有損折衰落之虞。瓦獅子，便是用來抵禦風煞的東西（俗有「制煞獅」之語）。至於爲什麼要用獅子呢，這我們可不知道了。或者以獅爲百獸中之最猛者，其威力能抵當一切而然呢？——俗尙有一種鐫着「泰山石敢當」等字樣鑲於壁上的石版，其作用大概當亦與瓦獅相同。



勞動問題之裏面及其解決之方案

朱懋澄

比來朝野人士，咸皇皇然惟赤化之是懼。官廳之文告，報章之論壇，乃至武人之通電，幾於無日不見此問題。吾人試先發一問：中國因何而恐懼赤化耶？此一問題吾人固可不待辭費而作質直之解答：即因社會之組織未健全，人人覺處於其中，未能獲享其應得之幸福，受其應得之待遇，因而呈不安之狀態而已。人之憂慮疾病也，必其身體甚爲孱弱。苟爲體格強壯之人，即使告之有危險之疾病，彼亦不甚恐懼。社會亦然，苟有健全之制度，俾人人在其組織之中，生活得眞正之愉樂，有自我表現之機會，即不易受破壞勢力之影響。中國之恐懼階級戰爭，恐懼無政府主義，恐懼共產主義，皆因其大多數人民之生活狀況，足以滋此等潮流之蔓延耳。

然則中國處今日之時局，當選擇何種途徑以進行？將採取強迫的政策，以遏止各種羣衆的活動乎？將處以冷靜旁觀的態度，任其自然變化乎？抑將潛心考察各方之形勢，本科學的原則，而擬定一建設的改造計劃乎？

如欲採取強迫的政策也，則歷史已不乏先例，其結果適足助長被壓迫者之活動。政治革命之起於法蘭西也，合全歐之力以反抗之，卒莫能止其傳播。社會革命之發於俄羅斯也，挾帝王之

威力以鎭懾之，反以促成蘇維埃政府之實現，我國滿清政府亦曾竭力以防止革命，然其結果祇使中華民國早日誕生。然單純的強迫政策雖屢遭失敗，而一般政治當局猶一誤再誤，重蹈覆轍者，此其故果安在哉？大抵居上位者對於一切反抗的行動，必深惡痛疾，而亟思所以撲滅之，無復有審量觀察之豫暇。彼以爲威權在握，苟嚴刑峻法以臨之，其事甚易而收效且甚速。不知用強力以防止反動，不特於事無補，且足以使人人激於感情，不復有正確之判斷。如人有病，則必延請良醫爲之診治。不此之務，而惟恨之詈之，其愚孰甚！彼見社會之疾病，不求診治之方而惟以嫉恨，咒詛爲事者，亦猶病者之詈病耳。

以上所說，指一般當局者對於急進思想所抱之態度。至社會大多數人，則大抵漠然處之，視若無關休戚；或取苟安的態度，任其自然變化。前者由於不了解大勢，不明白其事之利害；後者由於不留意或無辦法。此等態度適足以表明社會之軟弱。試考察近五年來，各地之罷工潮，見於紀載者不下數百起，足見勞動界形勢之險惡。而社會平日對於勞動階級之感覺既毫不措意，一旦發生罷工或暴動，始惶然無所措手足。於是有中立之團體或個人，出而作苟且一時之調解。迨乎風潮既平，又復淡焉若忘，一若其事已處置得宜，無復後患也者。實則如剜肉醫瘡，暫濟目前，反使主張急進者以爲社會既無法解放，祇有取革命手段，以推倒一切。蓋欲拯救社會，力挽狂瀾，必須擇一適當之方針，而後規定一建設的程序以進行。若東西漂泊，方向不定，斷不能達安全之所也。

雖然，欲決定一建設的方策，必先有建設之志願與和衷共濟之精神，而入手之第一步則先須抱定科學的態度。譬有機器，損壞而失其功用，則必延請精於機械之技師，察其病原所在而作合法之修理。良醫之治疾也，必先分析病理，探其根源所在，然後下相當之方案。醫國者亦豈有異術哉？今試就鄙人觀察所得，略陳吾國社會不安寧之癥結，以就正於一般領袖焉。

(一)社會之不安寧，由於勞動勤苦之低層階級獨當其艱辛，而上級社會得完全避免之。凡社會學者，社會服務家以及實業界人士之以造福貧民改良社會爲念者，須熟知勞動者之生活。苟吾人一經親嘗勞動生活之況味，則知彼輩之易受各種勢力之影響，希冀提高其地位者，其事乃並不足奇。

今試略述勞動生活之狀況。吾嘗親訪滬上之所謂貧民窟矣，居住於此等貧民窟者不下二三十萬口，其居室則結草爲廬，茆茨土階，不脫太古之風味。一家之中，夫婦子女五六人，局處於長寬十餘尺之斗室中。頹垣敗壁，不蔽風雨。冬日則朔風呼呼然吹隙作響。秋雨連綿，則室內泥潦沒踁。既無溝渠以排汚水，又無廁溷以貯糞穢。入其境輒覺穢氣觸鼻，喉間作癢欲嘔。記者嘗一日親見夫妻二人，於大雨後跣足涉水而行，而安置其穉子幼女於桌上椅中，跬步不得移動。其住屋狀況大抵如此。問其租金，則每月自一元半至二元。有租地自建者，每座値銀自十五元至四十元，然地租每半畝，年須銀二百元。租契之有效期爲五年，期內租戶若欲取銷成約，須納銀千元於地主。若地主欲取銷成約，須納銀二百元於租戶。在此半畝之地基內，結廬而居者凡二十一家，男女幾及百口。每家每月進款自六元至十五元。三年前曾調查上海生活費價値，凡五口之家每月至少須銀二十一元三角四分。獨身工人每月亦須十元八角五分，今年當更見增高。試以勞動者之進款與生活需要相比較，則此等工人經濟之困迫不難想見矣。

至工作狀況，與家庭生活尤有直接之影響。父母離家赴廠作工，連續至十餘小時，則其撫育子女必難周到。若値夜班，則日間須休養，於育兒方面尤感困難，故新工業有時大爲平民家庭之累。

貧民窟之衛生狀況，既如此極不講究，故爲各種傳染病菌聚集之所。霍亂痢瘧等流行症，患之者最多爲貧民。荒野之中，屍棺暴露，水漬日蒸，尤爲病菌發育之良資料。今日國內對於勞動者遭遇疾病傷殘死亡等不測，既無撫償之規則，又無保險之設備。貧民家庭中生利之人，一旦死亡，其子女往往流爲乞丐。蓋社會無收容煢獨之所，舍沿門托鉢外，無他術以救凍餒也。

吾人既察知勞動者生活之眞況，則於現代社會空氣之緊張與革命思想傳播之速，卽不當引以爲異。使此種貧民生活一日不改良，則社會一日不能安然無患，可斷言也。

改良貧民生活之法，其道多端。然有一事足以試辦者，卽於城市附近，交通便利之區，建設新村是也。此項新村，須用科學方法，研究房屋之構造；務求簡樸省費，而合於衞生。大約每家住屋之建築費不過一二百元，每月租金可一二元。並於適中地點，設立

學校，遊戲場，公園，社交室以及菜市廛房，俾足應此小社會之需要。著者曾調査現時住宅之構造方式，採取衆善製爲工村房屋之模型。所望熱心公益者急起圖之耳。不寗惟是，貧民生活之最大幸福，莫過於自有房屋，蓋省去租金之負擔，以之補助衣食之費用，自覺饒有餘裕。縱觀各地之勞動階級，類皆呻吟於房租之重負，鮮有一椽爲己有者。故欲爲貧民圖謀此種幸福，尤莫善於試辦合作住屋計劃。其所需之基本金，或向慈善者籌募，或由國家及地方市政機關撥款補助，令住戶分期繳款，數年或十數年之後，產業卽爲住者所有。此法歐美各國行之甚力，每年由政府撥款充作基金者常以數千萬計。若以我國現狀而論，似乎尚屬理想，實則此事並非不可能。祇須有熱忱領袖，具遠大之眼光，懷誠懇之志願，盡力宣傳提倡。先從小規模試辦入手，以五十家爲率。行之有效，然後從事擴充。國內不乏熱心社會服務者，必將起而贊助之者也。

(二)社會之不安寗，由於勞動階級無教育，無知識，故易受外力之煽惑。現時國中目不識丁者約佔百分之八十。古時社會組織簡單，政尙專制，平民之無學識，或於治道反有裨助，孔子所謂『民可使由之，不可使知之』是也。今則社會組織複雜，少數人獨裁政治，既不能復行於今日，平民之無智識，不特足爲進步之阻礙，且爲公共治安之危。蓋勞動者若無集合的意志與自動的能力，勢不能不被人利用，此卽最大危險所在。英美兩國人民之教育程度遠過於俄國，故社會革命亦發生於俄國而不見於英美，卽其證也。中國在此一端，甚與俄國相近似。試査考過去之禍亂，無一非由少數人之煽動。今日國中兵隊橫行，盜匪充斥，亦未始不由於無教育之故。苟羣衆有相當之教育，則欲阻止內亂，運動和平，當較易爲力。蓋人民之智識程度既高，則雖異說紛紜，亦能識別利害，不易爲所淆惑。故教育者實足以保障社會之安寗也。

教育之重要，已爲通國所公認，如平民教育，平民講演等，且已由各方面努力進行。然現在所需要者，則爲定一廣博的教育程序，以爲進行之方針。當今所謂教育事業者約可分爲二途：一爲失學之人之補習教育；一爲學齡兒童之學校教育。前者國人對於學校教育，曾作種種之努力，多主施行強迫教育制度，以期從速普及。近因時局擾擾，所謂強迫教育運動已不及前此之奮興，祇從事於幾種補習的教育。夫補習教育之重要固矣，然謂此可

以代替學校教育則實大誤。年來國人雖羣言社會改造，獨於學校教育竟漸冷淡，殊爲可怪。且教育之盛衰與工業狀況亦有關係，例如取締童工，若在施行强迫教育之時，則解決必較易也。

謀改造社會者苟知普及教育之重要，則當聯絡各社團體組織一大規模之運動，而以當代教育專家，如教育會會員，作其中堅人物，庶能迅奏膚功。欲社會有明確之眼光，而減輕盲目的革命之恐怖，捨此蓋別無他道也。抑尤有進者，凡抱有服務社會，教育羣衆之志願者，須注意輔助勞動者獲得良好之教育。假使勞動學校中日以教示階級仇恨爲事，此實社會最大之危機。欲免除此種狀況，須賴熱忱公正人士盡力匡救，輔導勞動學校，變更教育宗旨，專謀提高勞動者之道德的及物質的生活及社會一般的改進。

(三)社會之不安寧，由於大多數平民處於至窮極窘之境遇而少數人則享奢侈逸樂的生活。中國古稱富庶之國，而今日與世界文明國相較則爲極貧。據紐約全國城市銀行之統計，美國之人口佔全球十五分之一，中國則佔四分之一；然中國所有財富，僅及美國十六分之一。國家貧乏至此，而人民之生活程度又相去遠甚。富者服用之奢，雖世界至富之人亦不過如是，而平民每月之所入，僅及美國工人一日之工資。凡近世所視爲生活必需品，在吾國貧民則爲萬難享受之幸福。士商一帽之值，足抵紗廠工人半月之薪資，一革履之價，足當其一月之所入，一絨衣之費，足等其三月之所獲。工人購肉一磅，則一日之工資殆盡，購報一份，則一家之朝食不飽。大城市中，普通人士所居之房屋逼仄已甚，然計其租金，等於工人數月之薪資。至於富商大賈，一衣百金，一席千金，婚嫁之費，足破中人數十家之產。彼工人槁項黃馘，妻啼飢，子號寒，而擁有資財者則日事飲博嬉戲，生活之相去如此，則又何怪乎怨憤抑塞之氣徧於社會，而危險思想之易中於人心耶？

今日之社會問題多矣，其最難解決者則莫過於『廢貧』(abolition of poverty)。數世紀來，各國之政治學家，經濟學家，曾絞盡腦力以求解決此問題，其結果僅獲一部分之成功。中國欲脫離貧困，日趨富强，固宜取各國已得之學術治績而研究之。關於內政者如殖民墾荒，節制產育，關於實業者如精究效率，分配職業，均宜熟察其利弊，斟酌施行。其尤爲今日病端所在，亟宜救濟

者，其道尤多。茲以限於篇幅，未能一一備列，僅舉其犖犖大者。

第一，須節省糜費。凡婚嫁喪葬，宜崇簡樸。一切繁文褥節，毫無裨益之費用，均宜盡力廢除。今試計算國家每年此種耗費，若以每人二元計，共爲八萬萬元。若能省去一半，以之彌補貧民生活之需要，豈不大有裨益？他如鴉片之嗜好，賭博之風習，亦爲貧國病民之原素，宜併力驅除。有國家社會之責者，當有以提倡之也。

第二，當維持均平。孔子有言：『不患寡而患不均』，實業之興，原爲促進人類公共之福利，非爲少數人聚斂也。吾爲此言，非鄙薄私有的財產。但近世工商業制度，太注重私人的利益，則亦無可諱言。當知人生之幸福不盡在貨利，社會足則個人亦足，社會不足則個人亦不能安享其利。善乎英國實業家朗脫利氏之言曰：『生產之最大報酬當爲工資；實業已有設立之機會而仍失敗者，其失敗於社會無疑。』今東西文明國對於勞動之報酬，皆設法維持，立法以規定最低之工資限度。吾國誠欲發揚實業以利國福民，則對於勞動之需要，誠宜注意而供應之也。

第三，生產之結果當公平享受。論者皆以中國勞動之效率甚低，諉爲工業不敵外國之一原因。然吾欲問中國曾用何種方法以促進勞動之效率乎？若勞動者盡十分之精神以作工，而雇主方面無何種獎勵之方法，則彼又何樂而爲此？數年前，吾國紗廠業曾盛極一時。百萬之資本，年獲淨利百餘萬，而對於工人未聞有何獎勵。今紗業已一落千丈，雇主處於風雨飄搖之秋，勉力支持，已屬爲難，對於工人之要求加資，則認爲逾分。然當其極盛之時，未能綢繆未雨，在僱傭項下儲蓄充分之預備金，是則管理者似未能辭其咎。推原其故，皆因未了解公平報酬之原則也。

(四)社會之不安寧，由於社會崇尚競爭而無合作之精神。夫競爭非惡，競爭而基於自私自利則惡。近世產業界高標自由競爭主義。凡經營工商業者，莫不以本身或自己團體之利益爲前提，至是否足以損害他人或他團體之利益，則非所計也。風會所至，使桀黠者得售其術，長厚者卽難望勝利。雖有宅心公正之人，欲顧全公衆之幸福，然爲一己圖存計，亦無暇顧及之矣。處此種情形之下，受魚肉者當然爲貧弱而無智識之勞動者。社會上種種利益之事，如公園，學校，圖書館，體育館，惟上流人士得以享受；而爲彼輩造成種種幸福之勞動者，則難得與分。現在國內宣傳激烈思想者，固出於政治團體，而非直接由於勞動者之本身；然

當此階級覺悟日益傳播之時，欲彼輩始終安分守命，默爾而息，恐不可得也。

今社會又缺乏合作之精神。勞動者欲多得工資，雇主則欲於所付工資上多有所獲，兩方目的既殊，於是衝突橫生，此工潮所以日多也。補救之法，惟有提倡經濟合作制度，試辦合作的生產。歐西之合作事業，創始於八十年前，今則日益興盛。其事業如消費合作，銀行合作，農業合作，房屋合作，製造合作等，成績均極佳。計現在各國人民之加入合作事業者，約有一萬萬人。此中國所宜急起仿行者也。蓋合作制度，合資本勞動而爲一，利益均等無分畛域，實爲經濟發展最良之途軌。吾國合作事業尚未發達。以余所知，僅有一二學校，少數團體試辦合作商店。上海復旦大學有合作銀行之創組。安慶針織協濟會，試辦十年，成績甚佳，可爲生產合作之先聲。近有滬地同志籌辦上海消費合作社。此等事業如能辦有成效，引起羣衆之興味，俾能樂意加入，馴至日益發達，則於社會經濟的改造，裨益誠匪淺鮮。甚願熱心人士有以輔助而促進之也。

其次則當注意平民公益事業。文明各國，視提高平民之道德智識，爲社會應盡之責任。我國則毫不注意，鮮有引爲己任者。以故凡貧苦無力之同胞，長處於黑暗鄙陋愚蠢之狀況，永無發展進步之機會。今日此等貧民已覺悟其需要之迫切，而致憾於社會之太不負責，有虧輔導匡助之任務。試欲救濟社會，避免一切危險，亟宜注意勞動貧民之需要，興辦種種有益之事業。如學校，醫院，圖書館，體育場以及清潔之住所，凡雇主以及地方市政機關，尤宜引爲己責而積極興辦之。至於改良工作狀況，研究一切「惠工」問題，如童工女工之待遇，工時及夜工之限制，公共保險之設備，疾病傷亡之補償，尤爲刻不容緩之舉。今世界文明先進國，咸兢兢於保護勞工，所訂保工條例日臻完美。我國雖有暫行工廠通則，然尚未見諸實行。間有一二明達之實業家，欲摹倣他國辦法，而以大衆寂然，和之者寡，亦覺窒礙難行。此有識者所以大聲疾呼，以冀引起公衆之注意也。

（五）社會之不安寧，由於大多數平民無自我表現之機會。今日國中最著之病象，莫過於上下壅隔。治人階級對於低級人民之生活感情與需要，既漠然無所感覺，而彼低級人民自身又無公共的意志，以選擇自救之途軌。祇以感於晚近之潮流，覺自身

未受相當之待遇，於是深懷怨望，此社會之所以日形岌岌也。不見乎汽鍋乎？蒸汽受熱膨漲不已，全賴有安全之鞲鞴，使得相間發洩；否則積久爆發，非破壞汽鍋不止。對於低級人民若不與以表現之機會以宣達其願望發揮其意志，則其一旦爆發，亦猶久閉之汽鍋耳。

或曰，子言誠然；現在一般負責者非不欲事事公開，實行民治主義，如平民智識未開，缺乏自治能力何？則吾敢答之曰：凡人無不學而能者，必須予以練習之機會，而當其預備時代，尤賴有能力者為之援助，而匡輔之，方不至滋生弊端。請以近來勞動組合為例：現在一般工人尚無充分之組織能力與治事經驗；但一般有勢力者對於工會每懷嫉忌之態度，不能善意輔導之，於是階級之隔閡益深，工潮之動盪愈烈。凡明白大勢者咸知處現今之潮流中，欲防止勞動團結，壓迫工會運動，其害尤甚於防川。今之反對工會者以為工人組織團體，則可以任意要求，有恃無恐，而罷工風潮，益將層出不窮。不知無組合之勞動亦甚易組織罷工，且當其釀成風潮時往往無正確之目標，易受外來勢力之誘惑，調解反難；若工人平時得法律之允許，組織工會，有正當之領袖，有純正之目標；一旦偶起爭執，必能確循規範，遵守成約。歐美各國在昔為不承認工會，曾費無數之代價；今則對於工會已翕然無復間言，雇主遇事且甚願與工會接洽。中國將來亦必得此同樣之經驗。設非工友有正當之團體以指導全體，管治群衆，則廠方奚能必其遵守信約，即工友若無可靠之代表，亦奚能必廠方之履行條款；從可知工人有合法之組織，於勞資及公衆三方均有利益。近者上海紗廠之罷工，多數雇主及調人已覺工人有合法組織之必要。上海紗廠商會亦曾電請北京政府頒布工會條例，與學商農各界一體辦理。政府鑒於時勢所趨，業有工會法草案之擬訂，繼因軍閥之疑忌，竟致停頓，殊可惜也。

去年國內罷工風潮，更較往年為多。上海一地，幾無一星期無罷工。六七八三月之內罷工人數達十五萬。計全國一年之中，損失工時三億五千七百萬小時。若以每小時工資五分計算，則勞動者之損失為一千八百七十五萬元。由各方捐款救濟者不及五分之一。此宗款項為勞動者一家衣食之所從出，當此米珠薪桂之時，其影響於彼輩之生活，當不難想見。至若工業方面之損失，雖無確實之統計，要當什百倍於此也。

工潮之損害如此，凡稍有遠識者當無不知此種狀況決不可任其久存而亟宜有以救濟之。然欲避免罷工必先有預防之方法。蓋工潮之起，其先每因細故或雙方誤會，無人爲之疏解。欲避免爭端，須有勞資協議之機關，以疏通其感情，宣達其意志，遇事和衷共濟，彼此諒解，則不至發生衝突。歐美各國之工業機關多設立工業參議會（Works Council）或工廠委員會（Shop Committee），由工人推舉代表組織之，間有參以管理部之代表。凡工人對於工廠之設施及待遇如有意見，得隨時陳達於參議會以便提議糾正之。工廠當局對於參議會之提議，有考慮容納之義務。反之，管理者如有意見，亦得向參議會磋商而得其協助。又各工廠對於工友之待遇，備極注意，多設工務部，延請專門人士主持其事。美國工廠對於工人代議機關甚加尊重，視爲實現工業民治制度之唯一方策。在英國有所謂 Whitney Council 者亦係一種工人代議制度，英國輿論以不設代議機關之工廠爲退化而不合潮流。德國對於工業參議會已由法律規定之。凡雇用二十人以上之工商業機關，卽須設立工業參議會。凡此皆所以疏通隔閡，使勞資之間更相接近，實爲消弭工潮之良策。我國現時工潮澎湃，患在雙方隔閡，勞動者之意志，無從宣達。誠欲工業臻於上理，則宜實行民治之精神，採取西法，漸予工人以相當之代議權，庶足以挽回狂瀾也。

以上所論，僅就現時癥結之所在，竊擬救濟之方策，願與留心社會事業者共商榷之。此外可以研究之問題尙多，以限於篇幅，姑不具論。茲綜合本篇之要點，列爲大綱如下：

一，設法改良工人之住屋狀況及環境；提倡建設模範工村，以輔助工人提高其生活，增進其健康與愉快。

二，舉行大規模之普及教育運動，兼施補習的教育，並特別規劃勞動教育，以應勞動界特殊之需要。

三，用下列之計劃以救濟貧窮：

(甲)節省糜費，廢止奢侈生活。(乙)盡力提高工資標準。

(丙)產業界施普利的政策，適當分配生產之贏利。

四，用下列之計劃以表示社會間合作之精神：

(甲)舉辦經濟合作事業。(乙)一切公益事業設法使之平民化。(丙)提倡勞動立法，舉辦公共保險事業。

五，輔導工人使發表其意志，提倡工業民治制度，尊重工人代議權。

本社收到新出版物一覽

以七月下半月份收到者為限

北京大學研究所國學門週刊 二卷一九期　北京大學
醒獅 九二至九三號　上海哈同路民厚北里一七一九號
交通公報 一三〇〇至一三一五號　北京交通部
嚮導 一六二至一六四期　廣州國光書店黃正
市聲週報 五卷二七至二八期　漢口銀行雜誌社轉
孤軍週報 八一八二期合刊　北京法政大學
國是 一卷三三三四號合刊　廣州廣大路五十八號國是研究社
中國青年 一二六至一二七期　廣州國光書店李義
文學週報 二三四至二三五期　上海閘北香山路仁餘里二十八號
新教育評論 二卷六期　北京西四牌樓西中華教育改進社
金中週刊 一二七期　潮安北門內第四中學校
科學 一卷三期　上海大同大學中國科學社
現代評論 四卷八四至八五期　北京大學第一院轉
醫學原著索引 三卷七期　奉天淺間町三ノ二實驗治療社奉天支社
燕風 二五期　北京儲庫營五號姜華
醫藥學 三卷六期　上海北京路九十六號
大夏週刊 三三期　上海膠州路大夏大學
語絲 八七至八八期　北京大學第一院轉

也是週報 九期　上海寶山路寶山書店
銘賢校刊 三卷一期　山西太谷銘賢學校
國語報 一五至一六期　吉林國語研究會
哲學月刊 一卷四期　北京中國大學
遠東 二卷六期　北京前門內絨線胡同內蘇州胡同十二號
閩潮 一八至二〇期　福州協和大學
鐵花 六期　上海南洋大學轉新滇社
宜興評論 一六六至一六七號　宜興旗杆下
三華 二期　廣東翁源中學校
江蘇教育公報 九年五期　江蘇教育廳
黔人之聲 二週紀念刊一份　北京大學收發課轉新貴州學會
燃犀 一卷一期　廣州翁源留省學會
心燈 六至至七期　上海塘山路鄧脫弄二十一號佛化教育社
弦上 二二至二三期　北京景山東街東老胡同三號狂飆社
世界畫報 五二期　上海生生美術公司
廣州文學 二期　廣州永漢南路同慶坊吉慶里七號三樓
眞理與生命 一卷六期　北京米市青年會一零四號
活人 七至八期　北京法政大學

時事漫畫(一)



美國最新的自由神像，一手掌提着世界經濟的霸權。



意大利的黑影



非洲大陸的兩頭巨獅，英國與墨沙里尼。

時事漫畫(二)



主席，我們一定須先把旗幟問題終止討論，然後纔能使贊否兩方合在一起。



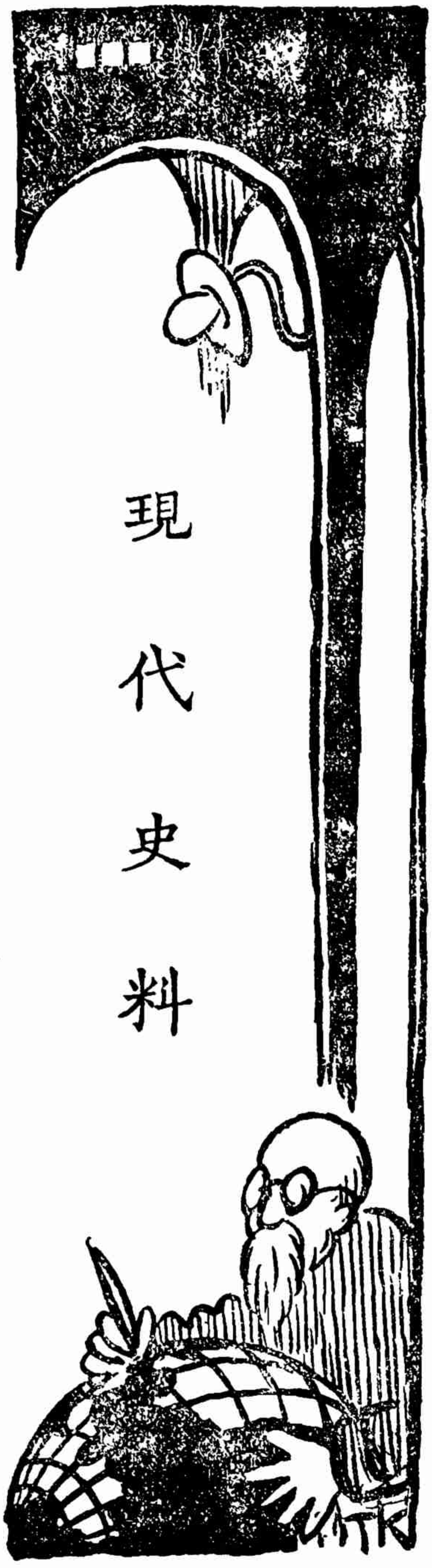
於是這兩方遂混合在一起了。(按此係諷刺最近德國國旗之爭。)



巴西與西班牙退出國際聯盟。



美國的新自由神(法報)



摩塞爾問題之解決

化魯

英土兩國久經爭執的摩塞爾疆界問題，經一九二五年十二月，國際聯盟理事會判決，仍將摩塞爾油礦劃入伊拉克境界內。當時土國輿論非常憤激，因摩塞爾爲小亞細亞最富饒的土地，居民又大多爲土耳其人，伊拉克爲英國代管國，如劃歸伊拉克，則與劃歸英國無異，所以對於聯盟理事會的決議，表示反對。在今年二三月間，土國國民政府頗有用武力爭回摩塞爾的形勢，英土國交幾至破裂。但最近因爲國際形勢改變，土國恐在歐洲陷於孤立地位，對英不得不讓步。摩塞爾問題經英土政府重開談判，到了六月五日夜半在土京安哥拉，由英土伊拉克三國代表，簽定土伊條約，而所謂摩塞爾問題乃暫時解決。

這次談判的告成，大半由於土耳其退讓的結果，但英國亦有不少的讓步。約文分爲疆界，保安，石油利權的三部分。關於疆界，土國承認國際聯盟理事會於一九二四年十月在比京不魯日所決定的界線（參看本誌本年第一號現代史料）此界線將摩

塞爾油礦區域大部分劃入伊拉克國境。至其詳細疆界，則於條約批准後三個月內由土伊兩國另組勘界委員會以勘定之。此勘界委員會應聘請瑞士人為主席。

關於保安的部分，規定摩塞爾境內的政治犯立即全部赦免。在摩塞爾境內的人民得於一定時期內改入土耳其國籍，但土政府亦得拒絕某種不良分子的改籍。又為兩國互保安全起見，依照不魯日界線兩邊闊七十五公里之地位，作為中立區域，雙方只准設警，不得駐紮軍隊。

關於石油利權部分，對於英國開採摩塞爾油礦，土國不加干涉，但伊拉克政府每年應將收到的油礦租金，提出十分之一，繳付土耳其。因此土耳其雖失去摩塞爾，而每年仍可從該處石油礦獲得大宗的進款。又訂約以後，由英伊代表向土政府致送照會，聲明如土政府願意投資油礦股份，可於一年內向伊拉克政府聲請，



由伊拉克政府於一個月內給以五十萬金鎊的股權。但土耳其不得以此項股份抬高價格，不與伊拉克商量出售與第三國。

此約簽字以後，即於六月七日，由土耳其國會以一百四十三票對二票的多數正式批准。當國會提出討論時，反對黨領袖喀拉倍克爾（Kiazim Karabekir Pasha）演說，認摩塞爾問題的解決方法為非常失望，但又以為非如此解決不可。外長魯雪提倍（Rushdi Bey）則替政府辯護，謂摩塞爾人民不應以土政府為有放棄摩塞爾之意，土政府訂結此項條約，其用意在謀伊拉克人民之自由的獨立的發展，求東方的平和，幷英土正當的友誼的恢復，因此遂不得不犧牲其領土的一部分。

土伊條約批准後，國會同時又批准關於敘利亞問題的土法條約。土耳其的東面及南面疆界，從此乃全部解決。

為國際石油戰的主要目的的摩塞爾問題，所以能夠獲得迅

速的解決固然是由於英國的近東政策由親希臘一變而親土，但大半却是受了意國對外發展的影響。自從今春意希訂結密約，意相慕沙里尼游歷的黎波里，對於時局屢發誇大的演說，意大利將插足於近東國際競爭的波濤中自無疑義。因此土耳其不能不有戒心，其所以不惜犧牲豐富的油礦而與英國攜手，實在是恐己國陷於孤立，而爲意希所乘。向來近東方面，英國援希，而法國援土，今後近東苟有戰事，則必將改成意希與英土對抗的局面，意國的向非洲及近東發展，實爲英國所深忌，英意兩國的外交將無往而不發生衝突，這是從最近的形勢所可看出的。

匈牙利大僞鈔案的判決

化魯

匈牙利貴族陰謀復辟，僞造法朗鈔票，於去年十二月在荷蘭京城破獲，牽涉匈牙利政界要人多名，爲近代歐洲最大陰謀案之一，其原委已詳見本誌第四號第九號現代史料。案情發覺後，主犯文狄雪、格萊茲親王於一月四日被捕，匈牙利全國警察總監奈陀舍亦因同謀於一月五日被捕。此外牽連下獄者甚多。經幾次審問後，案情大白。文狄雪、格萊茲親王爲僞鈔案的主謀人，自認不諱，但說他是爲了愛國的目的而犯法，却不是圖個人的私利。奈陀舍也同樣的招供。據供僞造鈔票於一九二二年一月起意，至一九二四年九月造成。先後所造僞鈔總數二萬五千枚，票面值二千五百萬法朗。僞票運至境外時，由奈陀舍發給護照。

案情既已明瞭，匈牙利法庭乃於五月十九日開庭定判。是日法庭觀衆非常擁擠，且有許多貴爵夫人及女優列席旁聽。判決書大體如下：

文狄雪、格萊茲親王及前匈牙利警察總監奈陀舍各判苦役四年，罰金一千萬克倫，奈陀舍免去官職三年。

前製圖局長海奚次現任局長古爾茲各處監禁一年。

計畫僞鈔圖案的製圖局技術主任祁羅處苦役兩年，罰金二百萬法朗。

親王的秘書台西德、拉巴監禁八個月。

國立製圖局局員各處兩個月以上八個月以下的苦役。

郵政貯金銀行總裁巴洛斯(Buross)無罪釋放。

判決以後，檢察官要求加重科罰，而被告則要求減刑，雙方均要求上訴。因此除文狄寧、格萊茲親王與奈陀舍外，均暫緩執行監禁，交保釋出。

巴西退出國際聯盟

幼雄

國際聯盟行政會改造問題自五月中旬於日內瓦開特別委員會後，決定常任行政會員問題暫時不提，先就非常任會員議定一個原則，採用英代表薛西爾的提案，將現在非常任行政會員國由六席增至九席，任期三年，每年改選三分之一，任滿後三年內不得再選。見本誌本年十一號現代史料此案至六月七日由聯盟行政會第四十次定期會議審議。這時最可注意的，當然就是巴西和西班牙兩國的態度。他們兩國自三月間臨時大會以來極希望獲得常任國的位置，而巴西對於薛西爾案尤為反對。會議既開，巴西代表法蘭可、美羅藉口有病，不願出席，幷且連代理人都拒絕委派。同時西班牙代表來翁亦突然被召回國，不見出席。故會議形勢早就不妙。九日會議，日本代表石井子爵被選為改造委員會經過的報告人。石井提議請開秘密會議提出報告，但為英代表張伯倫及其餘各國反對。石井的主張秘密報告，是想於會議困難時有轉圜餘地，而張伯倫的反對，則以為至今尚求秘密妥協，殊屬無益。故仍在公開的會議中提出報告。那時就有人豫料巴西必將退出會議。果然第二日的會議，巴西代表美羅突然出席，特地聲明巴西退出行政會。他說『巴西今決定退出非常任行政會員國的地位，至退出聯盟與否的問題，且保留至九月間大會時再說。此時巴西所欲申訴的，是南美諸國實占聯盟加入國的三分之一。巴西雖始終主張須獲得常任行政會員國的地位，但須知巴西並不是代表拉丁亞美利加諸國而要求常任行政會員呵！』

照此聲明，則巴西雖退出行政會，但尚未退出聯盟。又據行政會的解釋，在行政會會期中未接巴西脫退的通告，故仍以此次會議認巴西為尚未退出，而於十日閉會。聯盟幹部方面則又以為巴西縱聲明退出，但這是大會的問題，況照聯盟會章，接到退

出的通告以後在二年內還負有聯盟會員國的義務，此中很有交涉的餘地。可是這也不過是一種牽強的解釋，其實巴西已於六月十七日通牒各國政府，聲明與聯盟完全斷絕關係了。

次言西班牙的態度，西班牙雖仍回行政會代表，但仍派人代理，故比較巴西態度稍覺和緩。加以英國因舊日的關係，努力勸留，英皇喬治函致西班牙皇，希望為歐洲有力國的西班牙仍然留在聯盟之內。故後來西班牙的態度似稍改變，有再看形勢以決去就的意思，故首相對新聞記者發表半官式的陳述，有如下述：

「西班牙對於聯盟向來十分忠誠，今日貿然脫離，自然不是正當的辦法。但西班牙的希望是最正當不過的，假令不與西班牙以相當地位，則西班牙倒不如所有地位一概沒有來得好了。」

總之，巴西是已經退出聯盟了，西班牙則尚去留未定。且巴西退出以後，難保不再有會員國相繼退出，而南美諸國尤為可慮。國際聯盟想使德國加入聯盟，其結果德國未能加入，反使已加入的巴西因此退出，西班牙亦發生不安，當亦非初料所及了。

尼加拉瓜之狄克推多

何作霖

中美尼加拉瓜(Nicaragua)共和國自由黨於本年五月二日舉行革命，旋即佔據布雷菲爾士(Bluefields)重要海港。越二日，尼國議會宣布謂全國已入戰爭狀態，並授權總統張幕盧將軍(General Emilians Chamoro)向市民徵稅五十萬元美金作為戰費。後來革命漸次平復，現在該國的執政權完全操於張氏之手。這一次的政變，是由於張氏用非法的手段強迫大總統梭羅參諸辭職，驅逐副總統薩卡沙出國，而自任為總統等等違法的行為所釀成的結果。現在美國和中美各國，皆拒絕承認張氏治下的尼加拉瓜政府。張氏在外交上可以說完全陷於孤立的地位了。我們於敘述張氏的歷史之前，請先說一說近年來該國政局變動的大概。

尼國自由黨和保守黨兩派，在國內政治上頗占勢力。由一八

九三年至一九〇九年底，政權完全歸自由黨掌握，總統爲施萊耶氏（José Samtos Zelaya）。施氏倒後，自由黨員馬得利芝（Madriz）繼任。當時美國政府因爲馬氏不是依法被選，乃由前總統施萊耶氏私相授受，既沒有該國憲法上所規定的國民議會議員的資格，也不是副總統和內閣閣員，因此不承認是合法的總統。後來馬氏被革命軍打敗，逃出國外。至一九一〇年，保守黨專政，以革命軍領袖自由黨愛斯托拉達（Juan Estrada）爲總統，保守黨員戴慈（Diaz）張幕廬將軍，曼納（Mena）及自由黨員孟卡達（Moncada）等組織內閣。政府的實權完全操於陸軍總長曼納之手，愛斯托拉達不過是一個名義上的總統而已。不久，曼納驅逐愛氏，以戴慈爲總統。後來曼氏又想舉行政變，反對戴氏，結果失敗，逃到巴拿馬。

張幕廬將軍自一九一二年後，卽改任尼加拉瓜駐美公使，很受美政府的歡迎。至一九一六年，被舉爲總統。旋卽任命他的叔父張幕廬、狄高（Diego Chamorro）爲駐美公使。一九二〇年頃，張幕廬將軍總統任期將滿，乃竭力設法替他的叔父運動繼任。後來他的叔父張幕廬、狄高果然當選總統，張幕廬將軍復任駐美公使之職。

一九二三年頃，適當張幕廬將軍任駐美公使的時候，中美五共和國締結一和平親善公約，張氏亦代表尼加拉瓜簽押。該約的內容大概規定不得用政變和革命的手段，推翻現政府，凡由非法手段獲取政權者，各締約國政府概不承認。

一九二三年，張幕廬、狄高總統逝世，副總統馬丁尼芝（Bartoleme Martinez）繼任。

翌年，卽一九二四年，張幕廬將軍由美國返尼加拉瓜，謀再任總統，結果失敗，總統的職位，竟被保守黨員梭羅參諾（Carlos Solorgano）奪去了。

一九二五年八月二十八日，張幕廬將軍舉行政變，財政總長列耶士（Dr. S. Albino Romany Reyes）及多數自由黨要人，同時被捕。次日，列氏向政府辭職。是時政府大有動搖之勢。張幕廬將軍聲言擁護總統，維持政府，但過了一個月，張氏竟以武力占據炮台，統轄守備隊，要求總統罷免自由黨閣員，任命他爲總司令。翌日，又要求內閣閣員，祇許保守黨員擔任，舉行大赦，政府應付美金一萬元，償還他個人因舉行革命所化的費用，並供給

他部下的軍隊。此外更要求政府任命他爲陸軍總司令，讓他有充裕的時間，去維持國內和平。當時梭羅參諾總統因爲想免除戰爭和流血，祇好容納張氏的條件，那時候尼加拉瓜西部各中心地點尤其是尼國的舊京城里安（Leon），滿布了張氏的軍隊，而自由黨的報紙，同時也被禁止出版。

張氏爲擴張自己勢力計，於政變前強迫總統撤回駐美公使，易以親信友人。梭羅參諾總統不得已，聽從他的要求。至是張氏內有充分的實力，外有外交的後援，於是逞其野心爲所欲爲了。

一九二六年一月十三日，張氏遷任陸軍總長，乃強迫議會宣布從前所選舉的參議員和衆議員十九人完全違法，而以從前選舉失敗的候選人充任。同時張氏更非法的自選爲參議員。這種的手段，完全是非法，而且違憲的。他爲什麼要這樣做呢？因爲如果他不做參議員，就沒有被舉爲總統的希望。張氏第二步的辦法，就是迫大總統和副總統次第辭職，這樣一來，他就可以獲得總統的地位了。正月十五日，總統梭羅參諾提出辭職。當時有人告訴張氏，說美國不承認他的行動，如果他宣布繼承總統的職位，則美國駐尼加拉瓜公使將正式撤回。張氏鑒於美國的反對，於是施其狡獪的手段，即一方面強迫總統梭氏辭職，他方面則不許議會容納他的請求，他僅當梭氏是因事請假，不能行使執政者的職權。因爲這樣，假使政變不能成功，也有轉圜的餘地。

但是按照尼國的法律，大總統辭職或請假時，由副總統繼承其職權的。於是張氏又設法把副總統薩卡沙（B. Juan B. Sacasa）驅逐。他一面派兵逮捕薩氏，同時又給他一個外交的職務，令他辭去副總統之職。但薩氏毅然拒絕，旋即經洪都拉斯 (Honduras) 逃至美國。張氏乃強迫議會對薩氏提出彈劾，其理由是說薩氏希圖叛亂，並限於二十五日內答覆。薩氏置之不答，參議院乃於限滿的那一天，宣布副總統缺職，並驅逐薩氏於國外，以二年爲期。其實議會這種舉動也是非法的，因爲照該國憲法規定，祇有高等法庭才有這種權力。至是，張氏乃強迫議會舉他爲 First Designate 掌握行政的權力。

張氏僭奪執政權後，美國公使愛勃哈特 (M. Eberhardt) 即正式撤回對尼加拉瓜政府之承認。但美使仍駐於尼國境內，保護本國僑民和財產。正月十九日，尼國駐華盛頓公使奉張氏的訓令，致一正式通牒於美國國務卿凱洛，說敝國總統梭羅參諾

業已辭職，由張慕盧將軍擔負行政的責任。正月二十五日，美國務卿凱洛卽予以答覆，略謂『美國政府並未承認，卽將來也不承認張慕盧將軍治下的尼加拉瓜國的政府，因爲張氏於去年十月二十五日接管首都曼納瓜 (Managua) 的要塞之後，美國公使已對張氏提出數次的忠告。敝國此次的行動是和一九二三年與尼國訂約各國的政府一致的。』同時其他中美四國政府，對於尼加拉瓜新政府也絕對的否認。

張氏求美國承認起見，想把本國銀行鐵路售與美國人，以邀美國人的歡心，乃派參議院議長柏素氏 (Senor Don Carlus Cuadras Pasos) 赴華盛頓從事運動。當時尼國副總統薩卡沙氏通告美國銀團經理，勸他們不可聽從張氏政府的命令，並且不可承認他的要求。薩氏又力詆張氏的違法，說明本人才是合法的繼任總統。張氏的計劃至是乃歸於失敗。

張氏運動美國承認既已失敗，乃不能不另行設法。他明知中美條約是反對曾任革命軍領袖或曾在革命軍內任高級軍官的人，被選爲總統的，但他也不顧一切自爲代理總統，希望繼續握行實權，待下屆選舉時當選爲正式的總統。

張氏現在的地位，和從前的馬得利芝氏，和曼納將軍頗相類似。馬氏非法的繼施萊耶氏爲總統，被美國拒絕承認，其理由就是說馬氏的總統名號，在事實上和法律上均有缺憾。曼納將軍則以謀叛被逐國外。張氏現時雖權勢顯赫，但內有自由黨的反抗，外受中美各國的攻擊，結果恐怕還是要出於走之一途呢。

國際勞動會議與八小時工作協約

何作霖

自從一九一九年國際勞動會議採納八小時工作的協約以來，到現在差不多有七年了，各國因爲自身利害的關係，迄沒有完全批准。後來英，法，德，比，意等國爲使各國易於批准該約起見，曾在倫敦會議共同訂立一種協定。本年五月二十五日，國際勞動會議在日內瓦舉行第八次大會的時候，曾討論執行該項協定的辦法。此後這個條約或者可望各國一致的批准了。

原來各國對於這個條約所以遲遲不批准的原因，是由於該協約的第十四款。據該約第十四款規定：『本協約所規定各款，

無論何國，若遇發生戰事或其他事故，足以危害國家的安全時，政府得停止其施行。』因此英德等國的議會內外於討論批准該約時，就有種種的論調。德國方面說：德國因為要依道威斯的計劃，增加收入，以供賠償之用，所以實施八小時工作，大足以危害國家的生存。因此就主張鐵路應該除外，而英國方面也說，大英帝國的生命，完全是靠着實業的興盛的，所以實行這個協約，應該加以考慮。彼此都有各自的理由。後來在倫敦協議的結果，方定立一種協定，內容大要如下：

各國政府為實行八小時工作協約起見，得將該約第十四款加入於本國的法律內。

該協約第十四款的適用，祇限於因實行八小時工作而影響全國經濟，危害國民生活之時。但經濟上或商業上的危機，僅影響實業上某一特殊部分者，不能認為適合於十四款所謂危害全國安全的意義，若因此而停止實行此種協約，則不能認為合法。

現時有許多國家已經實行八小時工作制，但正式批准八小時工作協約的，僅有保加利亞，智利，捷克洛斯伐克，希臘，印度，羅馬尼亞等。意大利，奧大利，及萊多維亞等國雖已批准，但是都有附帶條件的。至於德國，法國，西班牙，阿根廷，比利時，巴西，丹麥，立陶苑，荷蘭，及烏拉圭等，都已將批准案提交國會了。



全書八十二種分訂一百册

東方文庫

合購定價十元零售每册一角

本編搜羅範圍極廣。凡政法社會文理各科。無不兼收。并蓄編撰者有四百餘人之多。其中均學術界的專門家。排印裝訂。亦極美觀。全書目錄列下

一、現代歷史及地理

辛亥革命史 高勞
帝制運動始末記 高勞
壬戌政變記 張梓生
歐戰發生史 錢智修等
大戰雜話 君實等
戰後新興國研究 二册 羅羅
華盛頓會議 黃惟志
俄國大革命記略 善齋等
勞農俄國之考察 林可彝等
蒙古調查記 王華隆等
西藏調查記 張慎勤等
世界之祕密結社 古研氏等
世界風俗談 甘作霖等
日本民族性研究 謝晉青

二、政法經濟及社會

中國改造問題 孫幾伊等
代議政治 王世杰等
歐洲新憲法述評 張慰慈等
領事裁判權 周鯁生等
新村市 潘公展等
貨幣制度 盧鴻境等
社會政策 楊端六等
合作制度 孫錫麒等
農荒預防策 于樹德
近代社會主義 錢智修
馬克思主義與唯物史觀 范壽康等
社會主義神髓 高勞
婦女運動 二册 章錫琛等
婦女職業與母性論 周建人等
家庭與婚姻 陳鶴琴等
新聞事業 徐寶璜等

三、文化及哲學

東西文化批評 二册 章行嚴等
中國社會文化 湯鶴逸等
哲學問題 潘公展
現代哲學一臠 張東蓀等
西洋倫理主義述評 楊昌濟
心理學論叢 王平陵等
名學稽古 胡適等
近代哲學家 瞿世英等
柏格遜與歐根 錢智修
克魯泡特金 化魯等
甘地主義 高山等
戰爭哲學 章錫琛等
處世哲學 杜亞泉
羅素論文集 二册 張聞天等
究元決疑論 梁漱溟

四、科學及工業

科學基礎 抑庵
宇宙與物質 黃士恒等
相對性原理 鄭心南等
新曆法 高魯等
進化論與善種學 陳長蘅等
迷信與科學 周昌壽等
笑與夢 錢智修等
催眠術與心靈現象 梁宗鼎等
食物與衛生 甘永龍等
石炭 汪胡楨等
鑄錠 陳文祥等
飛行學要義 顧紹衣
科學雜俎 四册 裘昭猷等

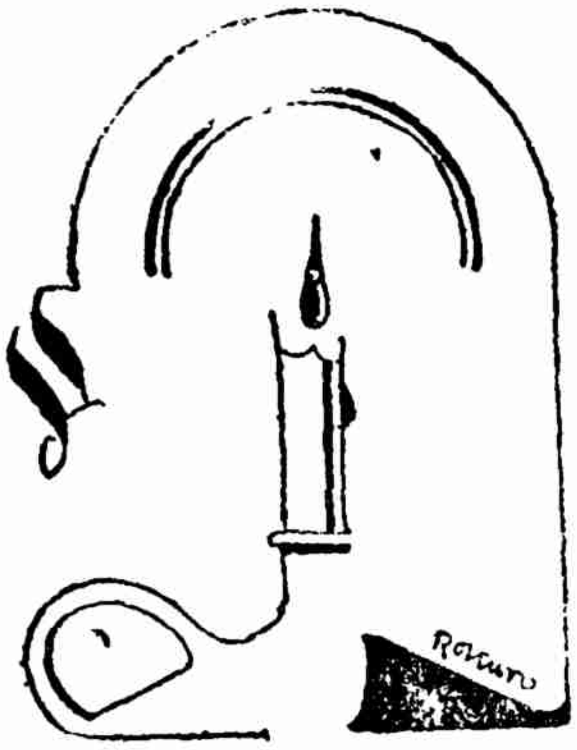
五、文藝及考古學

近代文學概觀 二册 愈之等
文學批評與批評家 胡夢華等
寫實主義與浪漫主義 沈雁冰等
近代文學與社會改造 謝六逸等
近代戲劇家論 陳嘏等
近代俄國文學家論 沈澤民等
但底與哥德 張聞天等
莫泊三傳 謝冠生等
美與人生 江紹原等
藝術談概 蔡元培等
近代西洋繪畫 二册 俞寄凡
國際語運動 愈之等
考古學零簡 羅振玉等
開封一賜樂業教考 陳垣
元也里可溫考 陳垣

六、小說及戲劇

東方創作集 二册 魯迅等
近代英國小說集 惲震等
近代法國小說集 二册 謝冠生等
近代俄國小說集 二册 耿濟之等
歐洲大陸小說集 五册 周作人等
近代日本小說集 丏尊等
太戈爾短篇小說集 鄧演存等
枯葉雜記 愈之
現代獨幕劇 三册 沈雁冰等

商務印書館發行



獸性問題

張東蓀

所謂獸性不是說禽獸的性質，乃是說人類的野性。人類有許多行為，如殘殺，奸淫等是和禽獸一樣所以稱之為獸性，換言之，即人類至於今日雖經文化的浸染受教化的轉移，然而尚有若干野蠻根性殘留未去。於是就生了問題，問題在：如何設法化除這殘存的野性？所以亦就是人慾問題。在今天人慾橫流的中國，這個問題還不值得一討論麼？

我現在提出這個問題原是補我前作由自私的我到自制的我一文的不足。我在那一篇文章立有一個結論，就是：凡一種民族當其初轉到理智的路上必先發生流弊；而欲醫理智所產生的流弊唯有再進一步擴充理智。質言之，即是唯理智能救我們。這種主張可謂是主智主義。主智主義有一個缺點，就是太抹煞情感了。我前文對於情感方面一字未提或許引起讀者的誤會。所以現在非有以說明不可。

中國今天的社會真是一個恐怖世界，到處都是獸性的表露。土匪的焚殺淫擄已是報不絕登了，其他社會上各種現象雖不如焚殺淫擄的顯明，然亦未嘗不是出於獸性的動機。我們不能

對於強盜誦孝經，所以土匪一部分獸性問題只好劃在本文範圍以外。我現在所研究的就是那些不必借重刑法的權威而猶能克制的獸性。

最顯著的莫如現代的文藝。我雖於現代的創作很少寓目，然偶一翻閱，卽見是男女色慾的描寫。足見這就是對於自己的獸性，春色滿園關不住，一枝紅杏出牆來了。其次卽爲詆毀禮教的呼聲。我早說過，禮教到了今天已是已死的空殼。這種空殼對於實際的人生固然沒有益處，然而亦未必有何等大不便利。而尙有一大部分人在那里天天抨擊禮教。所以我們不能不用佛洛德的解心法，把這種呼聲當一種 symbol (可譯象徵) 來看了。

二

西洋的格言中有一句話，說人有兩方面，一方面是禽獸，他方面是神。照這樣便是說無論何人總是有幾分獸性的。究竟人性是如何，恐怕要討論到性善性惡的問題了。中國爲性善性惡打了幾千年的筆墨官司，而實則對於善與惡兩個概念的界說並沒有弄清楚。孟子所謂性不是 human nature 乃是 instinct

按此字向來譯爲「本能」。近來心理學上爲了本能又鬧得不亦樂乎。其實「本能」是存在於生物學與心理學的交界。心理學若反對本能，他就往生物學一跑，而心理學不能越界拿人，必致失敗。至於本能爲善爲惡，實在不能成爲問題。因爲依生物學一派的人來解釋，本能總不外是爲了「自存」與「傳種」。這兩種作用亦說不上是惡是善。照這樣說，豈非性善性惡的討論爲莫須有麼？果爾，則上文所說人類總含有獸性亦不成問題了。然而實際上我們看見有些人們喫了酒，失了自覺的控制力，對於平日所動心的婦女作出暴行來。這不是獸性的突發麼？還有些人們爲目前有一筆不義之財，心中天人交戰了許久，而最後仍是取入手中。這不是獸性的表露麼？所以近來反常心理學 (abnormal psychology) 產生了，知道汎論性善性惡是無濟的；必須實際上分別研究人類行爲上的悖戾與心理上的錯亂。

近來反常心理學告訴我們說所謂常人與反常人並沒有絕對的差異。換言之，卽是沒有常人。從這一點上又告訴我們一個重大的涵義：就是主張自然主義的做人論不能成立。何謂自然主義的做人論？淺言之，卽是一個人生在世上應當一任自然：餓

了就喫；困了就睡。這種一任自然的做人法是我們東方人的思想。但西方亦有這種思想，並且亦很發達。我今天不是批評思想，請不深涉論。在這種論者總以爲人生所有的悖戾是起於不順着自然。這話表面看去似乎很有道理，其實細按眞際乃是大謬不然。卽以區區小事的「喫」(卽食)而論，究竟餓了就喫是自然呢，抑每日三餐是自然呢？當我們已養成每日三餐的習慣時，我們對於三餐覺得很自然，而不必隨餓隨喫。但謂三餐是自然，則又不然。有些地方總是每日兩餐，他們亦不覺有不自然。總之，人性是有伸縮性的，換言之，卽有可塑性：你在相當範圍內要雕塑成甚麼東西便是甚麼東西。至於人性的本來面目却是很難看見。而況經了幾千年的文化浸染，把本性早已薰熟了。

照這樣說，仍是偏於主張人無本性，果爾則又安有獸性問題呢？近代的新心理學所發見的却非如此。以爲人類不是沒有本性，本性亦不是惡，但人生却不能順着本性而行。所謂本性卽是本能。本能的原始命意無非是在要保存自己與繼續種族，自然說不上善惡。但我們却不能順着本能而做人。我說這話似乎與近代新心理學不符。須知近代新心理學雖則告訴我們說人類的一切高尙行爲與心理都可以窮求到有下等動機潛伏其中而不自覺，然而却又告訴我們說，一切下等動機都可以轉移向高尙的方面來發洩。假使我們不把下等動機移向高尙的方面來發洩，則文化必不起。並且因爲實際的情形必有時絕對不能使下等動機照原樣發出，設不轉移，必致精神異態而成疾病。所以反常心理學發見本能可以轉化，這一層是在文化上在道德上在教育上十二分重要。

三

這種轉移，在新心理學家有一個專門的術語，就是"sublimation."此字日本人譯爲「昇華」；友人吳德生譯爲「高尙化」，友人張君勱譯爲「鍛化」；我則願譯爲「升高」或「升移」或「提升」。按佛洛德初用這個字是指色慾的升高而言；據他的觀察，有許多人愛藝術，愛學術，發揮音樂的天才，發揮詩的天才，往往是由於失戀，遂把本來的情慾移到這些高尙的方面來發洩。但後來許多新心理學家總覺得佛洛德的汎色慾論是太過分了；所以以爲這種高尙化是不限於色慾，而任何下等

本能都可以提升凡本來只是利己的本能都可以設法變為有益於社會的本能。例如「自炫」(self-display) 本是下等本能，與色慾有關係的，如孔雀的開屏是炫於雌而求偶蟋蟀的鳴聲亦然。但到了人類則把這種本能提升為「愛美」而音樂與藝術的發源即由於此。又如「好奇」(curiosity) 本是一種本能，然可以升移到專向學術方面發展，即變為「好學」了。不然若向色慾方面去發洩，即變為荒淫。所以法人薄缶 (Pierre Bovet) 說：『我們的本能即有最近於獸性的，亦都可以教化；換言之，用解心學家的術語來說，就是可以升高。這就是說總可以把他化為無害而有益的。須知現在社會上最有價值的，如科學，藝術，與宗教，其起源都是很卑賤的。如「愛國心」與愛人類的「人道觀念」都是由愛親心的本能而出。宗教的情緒亦是出於此。爭鬬的本能可以武士道的規則左右之；可轉化為英雄主義，或開闢荒山，或克己修道。至於色慾本能的化身更多，尤以「犧牲」與「慈善」等為最。解心學家知道一種本能所以能轉化為他種本能就是因為這些本能都是同源的，換言之，即同出一源。』從這段話中我們可得下列各點

一、一切本能都是由一個「根本慾」(libido) 而出，所以總是同源的。而所謂根本慾只是「精神力」(psychic energy) 的別名，其實亦就不啻是生命的衝動力，與柏格森的 elan vital 無大差別。

二、一切本能，只要不違背生命的向前衝動，總都可以轉化提升；把下等的升到高等的。

三、提升本能便是文化的所有事。如不升移本能即無文化，人類亦無進步。

從這三點上，我們可以明白現代所謂「文化人」與蠻荒時所謂「自然人」迥乎不同。而文化人之所可貴亦即在把固有卑下的本能提升到高尚的方面。不幸現在竟有一部分不學無術的人們還在那里主張人類應得照着固有卑下的本能原樣來生活，去亂鬬。這眞是思想界的病徵了。

我寫到此，正接到梁漱溟先生自北京寄來的衞中先生的自述一册，當即翻開一看便見有一段是本能升移的好例，錄之如下：『其時年齡正當春情發動期，身體活動熱度很高，精神的熱度因而益高。本來應當找女子，而我不但不找

女子，並且不找朋友，而獨找基督。基督是我朋友，是我當時所愛的大人物中最大者。直到十七歲時未曾愛過別人。自從音樂開了我的本心找到基督。所以音樂的第一變化就是讓我春情的活動升到精神的地步』(原書第五頁)按衞中卽是衞西琴，到中國來卽在山西辦教育有十餘年了；他的教育主張很有獨到處。照這段話看來，不但企慕偉人(愛大人物)是本能的升移，卽皈依宗教(愛上帝)亦是由此而出。可見一個人生在世上第一件要事就是升移本能設若率本能而行，便是禽獸。

四

所謂升移本能並不是壓抑本能，因爲我們的本能只能升移而不可壓抑。壓抑本能，往往反致橫決，或致生病，所以我主張升移本能而却不主張苦行，克己，與絕慾。其實我們中國的禮教並不是絕慾主義。卽以制禮作樂而觀，可見梁漱溟君所說的調和節中是大概不錯。我們可名此爲節慾主義。節慾主義就是使人慾雖不絕滅，而自行節制，得保中和，不致汎濫。這種節慾主義在原始的命意未嘗不善，無如後來流爲刻板文章，便早失了效用。所以我們對於這種禮教的硬化或澱化誠然可以大反對而特反對，但須知此與節慾主義的本義無涉。西洋文化不免偏於縱慾；印度的出世思想方纔眞是絕慾。絕慾是否可能，問題太大，不敢置喙。縱慾與節慾都有流弊。節慾的流弊是把奮發猛進的精神漸漸萎頽了。例如中國人始終沒有征服自然的思想，不知充分御外物以厚生，便是其一徵。我嘗在時事新報上作過一篇文章，題目現在忘記了，而意思却尚記得。我當時卽以爲提倡科學與解放人慾有關係。老實說，科學所以站得住就在能造出無數的東西以擴充人們的生活。換言之，卽純理科學與應用科學有絕對不可分離的關係；並且純理科學的價值是因應用科學而增高。反之，純理科學若無應用科學爲之張目，則不過是一種臆說(hypothesis)而已。而應用科學只旨在宣達人們的慾望，克服環境，統御物質，以增托生活。所有一切物質文明都是應用科學的產物。這些物質文明其實皆由厚生的動機而出。所謂厚生卽不啻滿足人生的慾望。所以節慾主義往往使我們有了燭燈就不想有電燈；有了小車就不想有火車。中國雖有天然的富源而無人開

拓，或卽因爲此。這是說節慾的流弊，但節慾的優點亦甚多。第一能得一種心平氣和的生活，住這種生活中，心坦神怡，卽梁漱溟君所說的「直覺的生活」。

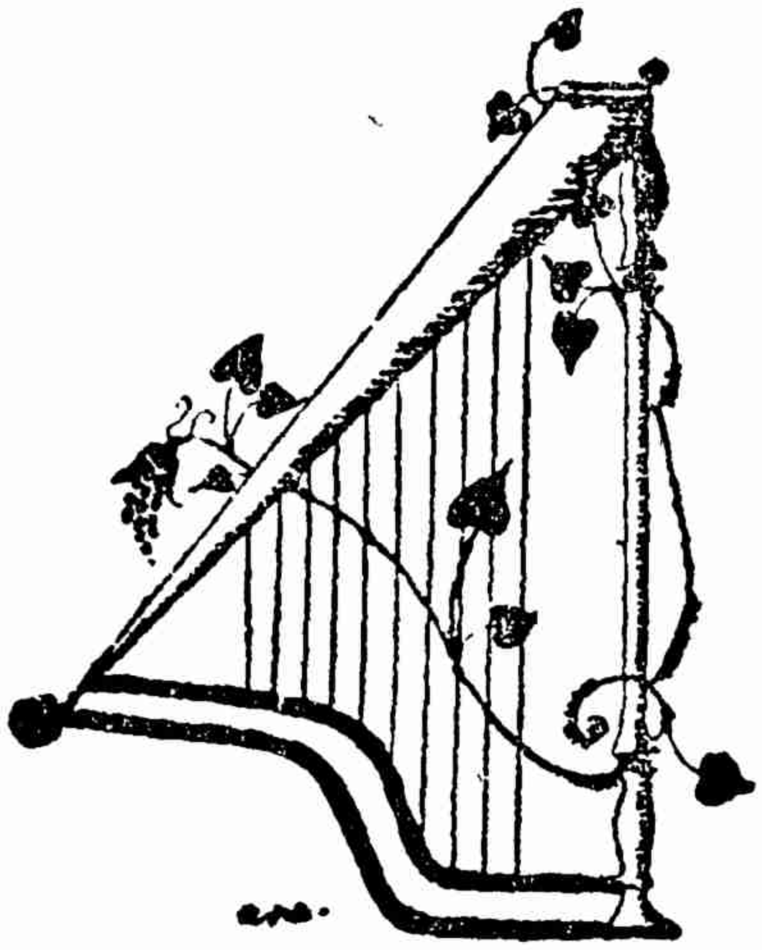
不幸，近數十年來我們中國人不能再保持其固有的這種悠然夷然的生活了。一則是因爲物質方面太一天一天窮迫了；二則是因爲環境亦變化了。所以近來社會一變而爲洪水猛獸，人心亦一變爲魑魅魍魎。乃還有許多心術不堪問的人唯恐青年不墮落，天天播弄邪說，以促進人慾的橫流。欲挽狂瀾，我以爲唯有提倡理智，鼓吹養成理智的生活。所謂理智的生活不是事事計算，乃是遇事必自問其是否應做。理智的作用重在辨別是非，不在計較利害。設若一個人能把理智來控壓情感，則必不僅有計較利害的心。因爲計較利害仍是暗中情感奴御理智，換言之，於不知不覺中理智爲情感所利用。若眞能使理智抬起頭，不爲情感暗中所左右，則決不會僅計較利害而不問是非。所以凡是對於理智主義有所詬病，決不是對於理智的本身。

我主張以理智利導情感，就是使情感跟着理智走，情感而能爲理智所導引，則情感同時亦得滿足。所以我這種主張既不是縱慾主義，又不是絕慾主義，亦不是節慾主義，乃是化慾主義。所謂化慾主義就是把下等本能升移到高尙方面去，使其亦得滿足。

至於升移本能的方法，當然有賴於修養。誠如法人鮑頓因(C. Baudouin) 所說，我們今天的科學進步，對於本能升高的法則，尙遠不能如物理學的計算電流與熱力那樣有把握。解心術的學者止能靠助本人的自動，所以升高本能仍以本人自動的努力爲原則。而教育的勸掖亦有力。總之，這些方法的討論雖很重要，然以非本篇的主旨，我請另篇詳論罷。本篇的目的在告訴中國目前的淺薄思想界，使他們知道以往的制慾固然不見得很好；而現在的縱慾却是大害；須知於兩者以外尙有一種化慾的可能。文化所憑倚卽在於此。並且由此可證明從縱慾主義的立脚地而來攻擊禮教是比主張禮敎的老頑固還要貽患於人類社會。

我曾允許人撰一篇做人論而迄未動筆。本篇卽可算我的做人論之一節。希望關心世道的來共商榷這個升移本能的問題，以釀成輿論，而挽回淺薄的風氣。

十五年六月二十日初稿



金陵史勢之鳥瞰（下）

張其昀

六　美術中心

美術有動靜之分：屬於空間者曰靜，如書畫，造像，裝飾是也；屬於時間者曰動，如文學，音樂，舞蹈是也。自六朝以來，名士風流，大率知音善舞，如謝尙善音樂，能作鴝鵒舞，其弟謝安尤好聲律，衣冠效之，遂以成俗。桓伊善音樂，爲江左第一，王徽之泊舟青谿，邂逅遇之，謂曰：『聞君善吹笛，試爲我一奏。』伊是時已與謝玄等破苻堅於淝水，功高貴顯，聞徽之名，便下車爲作三弄。（註一）南唐猶有六朝遺風，如韋思戩才氣俊逸，審音能舞，見者以爲神仙中人。明代秦淮花月，如在天上，舞衣歌扇，兩岸交輝。明王叔承金陵遊記有云：『靑樓女郎淺妝墮髻，以雅澹爲韶麗，琴瑟歌舞，婉孌近人，習知文字，伎能稱絕，少年輩傾其裝至死不惜，豈其遺風耶。』（註二）秦淮女樂，俟第八節詳述之，而下節則專述文學，茲不具論，惟就靜的美術述之於左。

（一）書畫　王羲之書法，爲江左第一，唐太宗曰：『詳察古今，研精篆素，盡善盡美，其惟王逸少乎。觀其點曳之工，裁成之妙，煙霏露結，狀若斷而還連，鳳翥龍蟠，勢如斜而反正，翫之不覺爲倦，覽之莫識其端。』蕭子顯善草隸，爲時楷法，梁武帝論其書曰：『筆

力勁駿，心手相應』出爲東陽太守，維舟將發，百濟國使人至建康求書，曰：『侍中尺牘之美，遠流海外，今日所求，惟在名迹。』子雲乃爲停舟三日，書三十紙與之，獲金貨數百萬。顧愷之尤善丹青，圖寫特妙，謝安深重之，以爲有蒼生以來，未之有也。（顧愷之女史箴圖，淸內府舊藏，今藏英國博物院。）南唐後主愛好美術，一代畫家多集宮中，金陵艾宣，工畫花竹翎毛，孤標雅致，別是風規。顧德謙善繪人物，風神淸劭，舉無其比。蔡潤長於江湖水勢，竺夢松長於宮殿樓閣，周文矩精於士女，而彩色纖麗。董源尤工秋嵐晚景，沙門巨然祖述其法，皆宜遠觀，其用筆甚草草，近視之幾不類物象，遠視則景物粲然，幽情遠思，如覩異境。南唐購藏鍾王以來墨帖至多，及城陷，悉焚之。明代金陵多賞鑒家，黃琳富文堂，收藏書畫，冠於東南。吳中都玄敬自負賞鑒，且眼界甚富。一日同顧華玉聯騎過美之（琳字）看畫。玄敬謂美之曰：『姑置宋元，其亦有唐人畫乎？』美之出王維著色山水一卷，王維伏生授書圖一卷，又出數軸，皆唐畫也。玄敬看畢，吐舌曰：『生平未見生平未見。』（註三）

（二）造像　自佛法東漸，吾國社會文化，往往受其影響，而美術尤著。顧愷之之畫，以及宋之陸探微，齊之宗測，梁之張僧繇等，皆受佛畫之影響。至於造像，則純乎佛教美術也。瓦官寺有宋戴安道手製佛像五軀，晉顧長康（愷之字）畫維摩詰像一軀，晉義熙元年（五〇四）師子國（即錫蘭島）獻玉佛，高四尺二寸，玉色潔潤，形制殊特，殆非人工，稱爲三絕。棲霞寺自齊梁來，號爲名刹，沿崖鑿佛，飾以金碧，大者數丈，小者盈尺，望之如蜂房鴿舍，名千佛嶺。（據吾友向君覺明實地考察，爲龕二百九十四，造像五百十五尊。）惜經年已久，風雨侵蝕，漫漶不復可辨。惟無量壽佛猶極雄偉，佛身高約四丈，二菩薩皆高三丈三寸，自永明二年開鑴，以至天監十年，歷二十八年而後成。（四八四至五一一）其工程師爲僧祐，祐爲性巧思，能自準心計，及匠人依標，尺寸無爽，攝山大像，即請祐經始，準畫儀則。佛教初入中國，僅有畫像，晉以後造像之風始盛，至隋則造塔之風蔚起。棲霞塔隋仁壽元年（六〇一）所起，距今一千三百餘年，石質如玉，鐫鏤極精。塔凡七級，每級八面，高約五丈半。其雕刻以第一層所鐫釋迦本行故事爲最足觀賞，其人物之生動，衣紋之挺拔，各部分比例之勻稱，允推藝苑之上選。第二層則天女飛遊空際之像，亦極精細，第三層以上

諸龕佛像，高不可辨。隋代建立靈塔五十一所，毀壞殆盡，差完者惟棲霞一塔，其有關於中國佛教美術史者至鉅，國人不可不設法保護之也。(註四)

明報恩寺九級琉璃塔，其壯麗古今希有，早晚日射，光彩萬狀照耀人天。永樂帝傾天下財力以建此塔，歷二十九年始成。(永樂十年至宣德六年，一四一二至一四三一) 高二十四丈六尺，地面覆蓮盆口廣二十丈，純用琉璃為之，而頂以風磨銅。(註五)登三級而覽盡城中矣，至頂而蒼茫杳冥，與雲氣相接。篝燈百二十，有八然炷無慮夜數十里中風鐸相聞，星光烱灼，為天下第一塔。太平軍入金陵，以塔在城外，恐為官軍所據，縱火焚之，實為南京近世史上莫大之損失。

(三) 裝飾　金陵自六朝時已稱佳麗，士大夫裙屐是尚，人物儀容，冠映海內。謝靈運性豪侈，車服鮮麗，衣物多改舊形制，世共宗之，咸稱謝康樂也。顏之推曰：『梁世士大夫皆尚褒衣博帶，大冠高履，出則車輿，無乘馬者。』又曰：『梁朝全盛之時，貴遊子弟，無不熏衣剃面，傅粉施朱，駕長簷車，跟高齒屐。』(註六) 今日人所謂吳服者，非指三國時代之吳，而為南朝之餘風也。

明初塡實京師，率蘇杭右族，習尚紛華，有六代遺風。南都服飾，在萬曆前猶為樸謹，官戴忠靜冠，士戴方巾而已。明之晚年，殊形詭製，日異月新，於是士大夫所戴其名甚夥：有漢巾，晉巾，唐巾，諸葛巾，東坡巾，陽明巾，逍遙巾等。巾之上或綴以玉結子，玉花缾，側綴以二大玉環。其質則用紗羅，其色間有天青及藍者，於是首服之侈麗極矣。足之所履，昔惟雲履，素履，無他異式，至明季則有方頭，短臉，毬鞋，僧鞋等。其跟益務為淺薄，至拖曳而後成步。其色則紅紫黃綠，無所不有。至婦女服飾，初猶十餘年一變，萬曆以來，不及二三歲，而首髻之大小高低，衣袂之寬狹修短，花鈿之樣式，渲染之顏色，鬢髮之飾，履綦之工，無不變易。當其時衆以為妍，及變而嚮之所妍，未有見之不掩口者，此即所謂時世妝也。(註七) 明章潢有言曰：『吳有服而華，四方慕而御之，非是以為弗文也；吳有器而美，四方慕而制之，非是以為弗珍也』(註八) 及洪楊之亂，金陵受創最深，都市生活，一蹶不振，巨室外遷，土著衰於流寓，前代之流風餘韻，衰謝殆盡，於是金陵昔日之為服飾中心，乃漸為世人之所淡忘焉。

(註一) 見世說新語第二十三，任誕篇。

（註二）見明何濱巖輯名山勝槪記卷三。（王君原文作於明隆慶元年（一五六七））

（註三）見顧起元客座贅語卷八，賞鑒條。

（註四）詳見向達鄭鶴聲攝山佛教石刻小紀一文。（東方雜誌第二十三卷第八期）

（註五）見客座贅語卷七，大報恩寺塔條。

（註六）見顏氏家訓第八勉學篇，又十一涉務篇。

（註七）見客座贅語卷一巾履條，又卷八服飾條。

（註八）見章潢圖書編卷三十六，三吳風俗篇。

七　文學中心

自西晉以來，貴玄理，尙清談，於時文學，用字率從簡約，理過其辭，淡乎寡味。東晉中興，微波尙傳，「詩必柱下之旨歸，賦乃漆園之義疏。」顧江左名士，大抵天才英博，吐屬風流，冰清玉潤之目，洵無愧已。爰逮宋氏，顏謝騰聲，「靈運之興會標舉，延年之體裁明密，」（註一）縱橫俊發，並爲江左第一，范曄鮑照，亦其選也。齊梁之君，皆善屬文，梁武父子著述之美，與曹魏父子相比隆焉。昭明在東宮，名才並集，史家如沈約，文學評論家如劉勰，（著文心雕龍）與鍾嶸，（著詩品）同時並起，文學之盛，晉宋以來，未嘗有也。世稱齊梁以後，文學日趨浮艷，而元暉，（謝朓）爲太白所宗，子山（庾信）爲子美所出，未可輕訾也。謝朓文尙清麗，長五言詩，沈約嘗云：『二百年來，無此詩也。』庾信哀江南一賦尤爲壯麗，且一代之興廢盛衰，具備於此，兼有詩史之義。陳後主以文會友，亦極一時之盛，斯時文家，首推徐陵。國家有大手筆，必命陵草之，每一文出，好事者已傳寫成誦，遂傳於周齊，家有其本。陳代文體，尤傷輕靡，故初唐詩什，沿其體製，歷百年而不衰，然清麗秀逸亦自有觀。茲略採陳後主與江總書以爲模式：（註二）

『吾生平愛好，卿等所悉，自以學涉儒雅，不逮古人，欽賢慕士，是情尤篤。吾監撫之暇，事隙之辰，頗用談笑，娛情琴樽間用雅篇艷什，迭互鋒起，每淸風朗月，美景良辰，對羣山之參差，望巨波之滉瀁；或翫新月，時覩落葉，既聽春鳥，又聆秋雁；俱怡耳目，並留情致。』

南唐立國，屢有美政，李後主（九三七——九七八）之文詞，尤有不朽之價值。王國維論之甚詳，其言曰：『詞至李後主而眼界

始大，感慨遂深，遂變伶工之詞而爲士大夫之詞。』又云：『詞人者不失其赤子之心者也。故生於深宮之中，長於婦人之手，是後主爲人君所短處，亦即爲詞人所長處。』又云『客觀之詩人不可不多閱世，閱世愈深則材料愈豐富，愈變化，水滸傳紅樓夢之作者是也。主觀之詩人不必多閱世，閱世愈淺則性情愈眞，李後主是也』。又云：『尼采謂一切文學，余愛以血書者。後主之詞，眞所謂以血書者也。宋道君皇帝燕山亭詞亦略似之。然道君不過自道身世之戚，後主則儼有釋迦基督擔荷人類罪惡之意，其大小固不同矣。』(註三) 茲錄李後主詞一首如左：

『簾外雨潺潺，春意闌珊。羅衾不耐五更寒。夢裏不知身是客，一晌貪歡。

獨自莫憑欄，無限江山。別時容易見時難。流水落花春去也，天上人間。』

按此係在汴京追思秣陵之作，悽涼怨慕，不久下世。

明太祖洪武二年(一三六九)開史局於天界寺，以宋濂爲總裁官，高啓等十六人爲纂修官，東南名士，一時皆集。宋濂之文，高啓(字靑邱)之詩，同爲一代開山之祖。中葉以後，杏花村之二顧，(璘字華玉，族孫起元，字太初)提倡文雅，客座常滿，享園林鍾鼓之樂，爲江左風流第一，士大夫希風附塵，厥道大彰。顧起元著客座贅語一書，專載金陵故事，包國家之典章，具名流之佳話，閭巷瑣聞，往往而載，其史料之美富，與吳自牧夢粱錄，可相頡頏。淸乾隆中袁枚隱居隨園，江南騷壇，奉爲盟主，『春風拂檻，門多問字之車；夜雨聯牀，席滿談玄之客。』世謂百餘年來，極山林之樂，獲名譽之隆，二顧以後，未有能及者也。

淸代桐城古文，實以南京爲中心之點，自方苞姚鼐梅曾亮曾國藩，皆寓居於南京，流風餘韻，沾被百年。方苞先世桐城人，明季曾大父已移家金陵，居土街。苞乾隆元年官禮部侍郎，七年(一七四二)致仕家居，十四年卒，壽八十二。姚鼐晚主鍾山書院(今第四師範校址)講席，先後二十餘年，(乾隆五十四年(一七九〇)至江寧)歷時最久，教澤及人爲最深。嘉慶二十年(一八一五)姚先生卒於鍾山，壽八十五。先生論文一以雅潔爲尙，編有古文辭類纂四十八卷，開示準的。『天下翕然號爲正宗。承學之士，似蓬從風，如川赴壑，尋聲企影，項領相望，百餘年來，轉相傳述，徧於東南，由其道而名於文苑者，以數十計。嗚呼，何其盛也。』

（註四）曾國藩克復金陵，（同治三年（一八六四））他務未遑，先命建鍾山書院，嘗曰：『國藩之粗解文章，由姚先生啓之也。』桐城派之大師，莫不以文行並重。萬斯同與方苞書，謂觀其文章，察其志趣，並世中明道覺民之事，將有賴焉。王昶亦謂姚姬傳藹然孝弟，踐履醇篤，有儒者氣象，雖學術與先生異趣，見之必親。姚先生貌清癯，而神采秀逸，風儀閒遠，與人言，終日不忤。自少至耄，未嘗廢學，雖宴處常靜坐，終日無惰容，有來問則竭意告之。年登八秩，神明如五六十，行不撰杖。其大弟子曰管同，梅曾亮，皆江寧人。世稱江寧老宿，能以德望服人而人服之無退詞者，惟聞管梅二氏。曾文正最重禮學，嘗謂古無所謂經世之學也，學禮而已。聖人者自天地萬物，推極之至一室米鹽，無不條而理之。故曾公議論規畫，秩序井井，經緯乎萬變，其素所蘊蓄者然也。公之治江南也，廉俸所入，悉以養士，一時人才，稱極盛焉。

白話文學之名著，如儒林外史與紅樓夢，亦為南京之產品。吳敬梓安徽全椒人，生於康熙四十年（一七〇一）少年遊冶秦淮，裘敝金盡。雍正十一年（一七三三）移家金陵，居大中橋畔，環堵蕭然，擁故書數十册，日夕自娛，四方文酒之士，推先生為盟主。其儒林外史一書，蓋作於乾隆五年至十五年。（一七四〇——一七五〇）乾隆十九年，吳先生卒。曹雪芹即曹寅之孫。寅父璽，二子顒，頫，均官江寧織造，共五十八年。當康熙南巡，寅嘗四次接駕。（江寧織造署在今大行宮）胡適謂曹氏富貴的環境，與文學美術的環境，實兼而有之。雍正六年（一七二八）曹頫因虧空去職，繼其任者為隋赫德，即隋園主人也。隋園後歸袁枚，改稱隨園。袁枚謂曹雪芹撰紅樓夢一書，備記風月繁華之盛，中有所謂大觀園者，即余之隨園也。雪芹即頫子，其撰此書在破家後流落燕都時，即當乾隆初年至二十九年，（一七六四）卒年四十許，書尚未完也。吳敬梓詩云：『遙思二月秦淮柳，蘸露拖煙委麴塵。』敦敏贈曹雪芹詩云：『燕市狂歌悲遇合，秦淮殘夢憶繁華。』由此觀之，明清間金陵之美人才子，始即二書取材之大宗歟？（註五）

自來文白二體，並行不悖，取譬金陵，已可曉然。昔范蔚宗言人識同體之善，而忘異量之美，此大病也。吾願今之文白二家，均毋忽斯言也可。

（註一）見宋書卷六十七，謝靈運傳論。

（註二）原文見漢魏六朝百三家集，陳後主集。

（註三）見王國維人間詞話。

（註四）見王先謙續古文辭類纂序。

（註五）詳見胡適吳敬梓年譜，紅樓夢考證。

八　才女中心

謝安好聲律，以妓自娛，每遊賞，必以妓女隨，衣冠效之，遂以成俗。桃葉渡（今秦淮利涉橋）王獻之（羲之子）迎妾處也。桃葉獻之妾名，嘗作歌云：『桃葉映紅花，無風自婀娜。春花映何限，感郎獨采我。』莫愁乃劉宋時洛陽美女，遠嫁江東之盧家，梁武帝所爲歌河中之水者也。陳後主輕薄奢淫，婦女美貌以從千餘人，寵幸張貴妃，冠絕後宮。張貴妃名麗華，髮長七尺，鬒黑如漆，其光可鑑，特聰慧有神彩，進止閑華，容色端麗，每瞻視眄睞，光彩溢目，才辯強記，善候人主顏色。後主至德二年（五八四）於光昭殿前起臨春結綺望仙三閣（均在華林園中）極爲瑰麗，每微風暫至，香聞數里。張貴妃嘗於閣上靚粧，臨於軒檻，宮中遙望，飄若神仙。後主引江總等十人對貴妃等遊宴，號曰狎客，共賦新詩，互相贈答。采其尤豔麗者，以爲曲調，被以新聲。如玉樹後庭花一曲，其辭曰：

『麗宇芳林對高閣，新妝麗質本傾城。
映戶凝嬌乍不進，出帷含態笑相迎。
妖姬臉似花含露，玉樹流光照後庭。』

君臣酣飲，從夕達旦，由是國政日頹，以至於亡。隋軍入臺城，晉王廣（即煬帝）欲納張麗華，元帥長史高熲阻之，命斬之於青溪中，王甚不悅。（註一）

李後主后周氏，通書史，善歌舞，尤工琵琶。嘗雪夜酣燕，舉杯請後主起舞，後主曰：『汝能剏爲新聲，則可矣。』后即命牋綴譜，喉無滯音，筆無停思，俄頃譜成。故唐盛時，霓裳羽衣最爲大曲，亂離之後，絕不復傳，后得殘譜，以琵琶奏之，於是開元天寶遺音，復見於世。後主以后好音律，因以耽廢政事。（註二）

金陵秦淮一帶，夾岸樓閣，中流簫鼓，自六朝已然矣。至明之季世，秦淮女樂達於極盛。明太祖洪武二十七年（一三九四）於金陵建輕煙淡粉等十六樓以處官妓，四方賓客與縉紳宴集，皆用官妓承值，與唐宋不異。永樂遷都以後，十六樓皆廢，惟富樂院獨存，萃花月於一處，故極爲盛麗。富樂院通稱舊院，舊院在秦淮河南岸武定橋與鈔庫街之間，與貢院隔河相望，東花園亘其前，朱

雀橋邊其後，妓家鱗次比屋而居，屋宇精潔，花木蕭踈，茉莉珠蘭香聞數里，如遊衆香國中。舊院前有長板橋，跨小運河上，碧楊紅藥，參差映帶。每當夜涼人定，風淸月朗，名士傾城，攜手偕行，憑欄徙倚，逈非塵境。

明中葉以後，海宇淸謐，朝野熙熙，江左最稱饒富，而金陵爲之甲。『公侯戚畹甲第連雲，宗室王孫，翩翩裘馬，以及烏衣子弟，湖海賓遊，靡不挾彈吹簫，經過趙李。每開筵宴，則傳呼樂籍，羅綺芬芳，酒闌棋罷，墮珥遺簪，眞慾界之仙都，昇平之樂國也。』(註三) 萬曆年間(一五七三——一六一九)秦淮四美人(馬湘蘭等)金陵十二釵(羅桂林等)艷情麗質，嘖嘖人口。至崇禎間(一六二八——一六四三)海內鼎沸，而江左士大夫方極聲色之娛。『一時才子佳人，樓臺煙水，新聲明月，俱足千古。』

秦淮向多才色女子，其邁往不屑之韻，凌霄拔俗之姿，不得以尋常花柳目之。明潘之亘品藻名妓，分爲四格：一曰品，典則勝；二曰韻，丰儀勝；三曰才，調度勝；四曰色，穎秀勝。余粗加歸納，列爲三品：曰風韻，曰才調，曰姿色。其以風韻勝者：如蘇桂亭之儒雅恬靜，亭亭獨立；馬湘蘭之負才任俠，有鬚眉丈夫氣；張如玉好遊名山，董小宛性愛梅月。董小宛曰：『夜之時逸，月之氣靜，碧海青天，霜縞冰靜，較赤日紅塵，逈隔仙凡。』其以才調勝者：如柳如是淸辯泉流，雄談鋒起，與客酬答，機趣橫生。羅桂林婉順綢繆，歌聲振林，偶詞與景諧，情以詞觸，則嗚咽淒然，絲竹斷裂，舉座爲之動容。羅又工雅步，如一片雲來。楊宛之書，迴腕出鋒，絕無媚骨。馬湘蘭工畫蘭，淸逸有致，名聞海外，暹羅國使者亦知購其畫扇藏之。若夫詩文之事，尤爲要妙，所以「鏡臺之次，筆研橫陳，繡榻之間，圖書並列。」其以姿色勝者，「花明雪豔」四言盡之，蓋不必斤斤修飾，而眉睫間時流雅韻。舊院女史多有卓犖不羣之徒，初非好淫蕩檢者流，考其脂粉之收場，往往可歌可泣，有情死者，有逃禪者。至如董小宛之識冒辟疆，李香君之識侯朝宗，柳如是之識錢牧齋，俠骨慧眼，敝屣萬有，斷非凡女子也。(註四)

明亡以後，舊院荒廢，歌臺舞榭，化爲瓦礫之場，美人塵土，不勝淪落之感。長板橋亦圻毀，王漁洋所謂煞風景也。數十年後，漸復舊觀。乾隆年間，自利涉橋至武定橋，河房櫛比，幾無隙地。諸名妓家廣筵長席，日午至丙夜，座客常滿，樽酒不空，『颺畫簾於水畔，婉度輕歌；啓繡戶於花前，漫呼小字。』所以過秦淮者，莫不銷魂。

嘉慶元年（一七九六）知府孔雙湖禁妓，袁隨園以東南大老作詩爲之辯護，其事始寢，趙翼詩所謂『南部煙花手護持』是也。嘉慶二十年（一八一五）三月二日，爲隨園百歲冥辰，秋影校書設筵於小桃源之鶴歸來軒，邀集同人，焚香扱拜，趙翼詩所謂『青樓占得長生位』是也。

太平軍據金陵十二年（一八五二——一八六四）嚴禁娼妓，朱樓畫閣盡成焦土。曾文正坐鎮江南，招集流亡，不遺餘力，才妓名媛，大率來自蘇揚，而土著中人亦復不少。同治十年（一八七一）曾文正泛舟秦淮，聽兩岸笙歌，顧而樂之。同光之間，淮淝宿將，解甲歸來，以金陵爲行窩，跌宕花叢，藉消英氣，刼後秦淮，斯爲最盛。光緒元年（一八七五）沈葆楨到江督任，諭秦淮妓館，悉入釣魚巷（在秦淮北岸八府塘之南）門式高僅五尺，闊僅尺半，入其中必鞠躬俯首而後入，於是冶遊者皆望望而去焉。清季迄今，風氣一變，雖高情逸韻，不逮前人，每當皓月東升，滿河燈火，絲豪竹濫，釧動花飛，尚存風月之餘韻耳。（註五）

金陵古有女官，陳有袁大捨女士，掌宮廷音樂；南唐有黃保儀女士（湖南人）掌宮廷藏書；太平天國有傅善祥女士（金陵人）掌宮廷文誥。太平天國嘗開女子科舉，與男科並重，傅善祥卽女狀元也。今大學開放女禁，文理科教育科，均有女子參加其間，自今以後，可向多方面而發展矣。

（註一）見南史卷十二張貴妃傳又隋書卷十三音樂志。

（註二）見陸游南唐書卷四周后傳。

（註三）見余澹心板橋雜記。（昭代叢書之一）

（註四）諸姬事迹具見繆荃孫秦淮廣記卷二紀麗。（民國十三年商務印書館出版）

（註五）參觀朱自清兪平伯槳聲燈影裏的秦淮河。（東方雜誌二十週年紀念號下）

九 遊觀中心

昔諸葛亮過秣陵，因駐馬以觀形勢，曰：『鍾山龍蟠，石頭虎踞，帝王之都也。』宋曇摩蜜多亦以鍾山鎭岳埒美嵩華。蓋金陵山川之美，無過於鍾山與後湖。近世之大人物，如王荊公顧亭林之倫，皆寓居鍾山，歷有年所，其人格之光明俊偉，與湖光山色之靈秀，誠有所默契者矣。鍾山周回六十里，高千四百尺，城中有小樓

東望，無不見鍾山者。鍾山雖無拒日蔽雲之峯，然而朝嵐夕翠，瞬息殊觀，雨過晴初，煙霞異色，眞奇觀也。王荊公自汴都罷相，依鍾山卜居，所題絕句，關金陵山水者，往往多遠情幽情。其一云：

『終日看山不厭山，買山終待老山間，山花落盡山長在，山水空流山自閒。』

荊公隱居鍾山，時人皆稱爲「金陵」，其質樸儉素，終身好學，不以官爵爲意，令人興「高山仰止」之感焉。顧起元云：『宋之居此而賦咏最多且傳者，毋如王荊公，今檢其集中詩題，係金陵地名者，計一百三十六首。』（註一）六朝時鍾山高僧，自曇摩蜜多（罽賓人）以下，無慮數十人，墓亦在焉。創業之主，自吳大帝明太祖乃至孫中山，皆葬其麓。鍾山舊有寺七十所，今惟靈谷寺獨存。玄武湖一名後湖，周三十里，鍾山峙於東南，幕府山連亘於西北，故聚而成湖，覆舟雞鳴諸山，挺拔而突出城頭，山色湖光，掩映如畫，中有五洲，浮若島嶼。六朝名園，多在湖濱。明時天下版籍，盡貯湖上。靈谷寺與玄武湖，均產櫻桃，尤爲珍美。其他名勝，如清涼寺，（清涼山卽古石頭城）雞鳴寺，雨花臺，牛首山，棲霞寺，燕子磯，幕府山，莫愁湖，鳳凰臺，鼓樓岡等，不下二十處。『或控引江湖，或映帶城郭，宜晴宜雨，可雪可風，舒曠覽以無垠，恣幽討而罔極。嘗謂士生其間，情鍾懷土，道感逝川，政可蠟屐而登，巾車而往，又何煩頓千里之駕，期五岳之遊者哉。』（註二）

金陵之植樹史，言之良多趣味，列舉如左：

（一）鍾山本少林木，晉宋之世，令諸州刺史罷職還者，入山栽松，多有差焉。下逮元明，翠色彌望。元胡炳文鍾山遊記云：『山夾路松蔭至八九里，清風時來，寒濤吼空，斯須寂然如故。』明宋濂遊記，亦謂沿道多蒼松，觸人詩興。明代於鍾山之陽，建棕園，桐園，漆園，園各植萬株，初海運作海船，防倭作戰艦，所需甚繁，故植之以免取於民。（註三）明代清涼門外有寶船廠，所造大船，長四十四丈，闊十八丈，卽鄭和所乘泛滄海數萬里，而遍歷三十餘國者也。又鍾山明時產楠木甚多，無足珍異，數百年前舊家大廈，多用此木，有大至數圍者。

（二）六朝時臺城城外，並種橘樹，其宮牆內則種石榴，其殿廷及三臺三省悉列種柳樹，其宮南夾路出朱雀門，悉垂楊與槐也。（註四）齊謝朓入朝曲曰：『江南佳麗地，金陵帝王州，逶迤帶綠水，迢遞起朱樓，飛甍夾馳道，垂楊蔭御溝。』此之謂也。南唐御街

亦雜植槐柳，蔚然成蔭。明六部皆在洪武門外，六部制度宏敞，階前古柏，彌令人有森肅之氣。

(三)明代太學之中固多樹木，有杉，檜，桂，柏，松，梅，棕，櫚之屬。嘉靖三十三年(一五五四)司業王材自太學東西南至成賢街，補種槐柳冬青椿楊等木三百餘株。又賦種樹詩曰：

『賢儒種樹及茲辰，便擬春歸滿眼新。培護莫教違物性，敷榮應自見天眞。

但令槐市陰長在，豈論鴻泥迹易陳。爲詔諸生頻出入，好將此意播無垠。』

今之學校師生提倡植樹者，不可不知此故事也。

我國先民，最重園林，洛陽名園，古稱第一。金陵之華林園，本洛京舊名，東晉南渡，置於臺城北隅。簡文帝入華林園，顧謂左右曰：『會心處不在遠，翳然林水，便有濠濮間想也，覺鳥獸禽魚，自來親人。』宋元嘉中更新廣之，造景陽樓，下有景陽井。玄圃者齊文惠太子所築，在臺城東七里鍾山之麓，樓閣奇麗，妙極山水。造遊觀數百間，施諸機巧，宜須障蔽，須臾成立，若應毀撤，應手遷徙。昭明太子亦性愛山水，常與朝士名素者遊玄圃中。侯景之亂，建康殘毀，庾信哀江南賦云：『西瞻博望(亦苑囿名)北臨玄圃，月榭風臺，池平樹古』，洵可歎也。

南京明爲陪都，士大夫都麗閒雅，潤色承平，故園林頗盛。或名公巨德，致仕家居，點綴林泉，從容遊讌；或文人墨客，各占勝區，月夕花晨，觴咏間作。城西南隅杏花村一帶，園之淵藪也。徐氏東西二園，實爲之冠，西園(在今花盝岡)以淸遠勝，東園(今東花園)以雄爽勝，中葉以後，二園頗荒蕪，後來所營無特出者。明季吳應箕云『若夫倚山臨流，升高引下，古木修篁，斂亭窈室，花石位置之精，圖書藏蓄之富，兼之主人好客，高朋勝士，不絕於座者，雖一京之大，固未之前聞矣。』(註五)凡吳君所期望者，至隨園始悉足以副之。

乾隆之世，隨園之名，播於海內，袁枚(字子才)以曠世奇才所精心結撰者也。園在北門橋西二里小倉山麓，占地百二十畝，四山園繞，中開異境，樓臺皆依山構造，如梯田狀，雖屋宇鱗次，而占地無多。『隨其高爲置江樓，隨其下爲置溪亭，隨其夾澗以爲橋，隨其湍流爲之舟』，故名曰隨園。凡稱金陵之勝者，南曰雨花臺，西南曰莫愁湖，北曰鍾山，東北曰孝陵，登小倉山，諸景隆然上浮。

門外修竹柴徑，引人入勝，一園綠樹，萬頃瑯玕，香氣襲人，花光醉客。春三月之牡丹，秋八月之桂花，開時遊人最夥。而牡丹開時，排日延賓通宵讌客，殆無虛日。園中來遊，麗人甚多，穿花拂柳，足爲園亭生色。園中到處置鏡，尤必頻頻顧影。每逢鄉試之年，則秋日來遊之人，更不可勝計，緣應試士人，總有一二萬人，而送考貿易者又有數萬人，合計數在十萬左右，既到白下，必遊隨園。故每年園門之檻，必更易一二次。

隨園冬日之景，滿山紅葉，蕭然入畫。而春初之一園新綠，尤覺可人。若在暑月，忽而黑雲在天，萬綠皆暗，竹搖松撼，柳舞椅傾，或坐樓頭，或倚亭際，自有一種爽適之趣。倘飛花落絮，亂舞庭前，時值深宵，必增惋惜。雨景春夏皆佳，蓋小雨潤花，最適人意，一雨而衆山皆綠，別饒景致。時當酷暑，非雨不足以生涼，憑欄觀荷上之珠，椅枕聽竹間之響，清境也，靜境也；或大雨滂沱，四山之瀑布齊飛，更覺爽人心目，恍入天台雁蕩間矣。袁枚年三十而隱居，享園林之樂者五十年，又五十年而遭洪楊之亂，故園鞠爲茂草。不但亭臺花木，蕩然無存，卽瓦礫亦無蹤跡。詢之遺民，則知太平晚年，糧餉告絀，於城內遍處皆墾種禾麻菽麥故也。（註六）今日南京園林，以秀山公園爲最大。民國十二年落成，在明故宮附近復成橋之東，占地百零三畝。惜一片平原，無崇岡深塢山環水抱之妙，卽此一端，視隨園有遜色矣。

洪楊亂後，金陵極寥落，其較可紀者，則南洋勸業會是也。南洋勸業會設於南京鼓樓之北，以比賽物產，振興國貨爲宗旨，歷歲餘之經營，羅全國之產品，於宣統二年四月正式開幕。會場之大，七百餘畝，別館之多，四十餘處，崇樓廣廈，棋布星羅，方塔圓池，雲開雨注。陳列品之繁華富麗，以廣東館爲第一。夫博覽會之特色，卽所謂「八極可囿於寸眸，萬物可齊於一朝，」拙者勗以改良，優者特加獎勵。遠者姑不論，第就寧綢與杭緞而比較之：寧緞以玄青色著，杭緞以杭青及淺色著；寧緞以厚重擅長，杭緞以輕巧見賞；寧緞惟樸實耐用，杭緞惟華麗奪目。故體質之堅韌，杭不如寧，而組織之新奇，寧不如杭；光澤之耐久，杭遜於寧，而顏色之明媚，寧遜於杭。（註七）於此中國第一次博覽會之開幕，江浙緞業諸君，誠能互相觀摩，精益求精，其有裨於中國實業者，良非淺鮮，豈特資遊觀而已哉。

遊秦淮者必資畫舫，自六朝時已然。明季秦淮燈船之盛，天下

所無，每當軒窗四啓，遊舫鱗集，斯時燈光水光，上下交映，眞有人在月中船在天上之意。乾隆年間，秦淮再盛，自南門橋迄東水關，燈火遊船，銜尾蟠旋，不覩寸瀾。秦淮河舫，上用蓬廠，懸以角燈，下設迴欄，中施几榻，盤盂尊罍，色色皆精，船左右不設窗寮，以便眺望。每當放舟落日，雙槳平分，撲鼻風荷，沁心雪藕，聆清歌之一曲，望彼美焉盈盈，眞乃縹緲欲仙，塵襟胥滌矣。同治以後，畫舫一變。昔時秦淮燈船極小，稱爲涼蓬，客與妓無同舟者。同治三年（一八六四）以後，始有打槳偕遊之風，舟式益廣，長筵綺席，寬然有餘，簫鼓中流，花爲四壁，舉杯照水，有影皆雙。至光緒末年，增至三四十艘，連舳接艫，河中幾無隙地，或謂之水上架屋，殊少意趣。惟大中橋以北，柳煙蕩月，荻穗搖秋，爲青溪勝境，遙望鍾山煙嵐紫翠，偶泛小艇，容與其中，覺六朝煙水，盡在其間。（註八）

要而言之，南京兼有城市山林之勝，讀書講學，莫善於此。其江山之雄深，氣候之清淑，最足以養人性情，濬人心智。自歐勢東漸，通都大邑，多染物質文明之流毒，其居處則湫隘囂塵，其社會則機械變詐，道德淪喪，大有江河日下之勢，如上海天津，吾人所感之痛苦爲尤甚也。求一山川名勝，文獻淵藪，空氣既佳，惡緣復希，以爲萃居講學之所者，舍南京其誰與歸。（註九）外人或以牛津哈佛許東南大學，今東大殊幼稚，不足語此，要其環境之雄壯清麗，洵有足以自負者焉。

（註一）見顧起元客座贅語卷三，介甫絕句條，又卷九，牛山詩句條。

（註二）見同書卷一，登覽條。

（註三）見顧亭林天下郡國利病書卷十三，江南一。

（註四）見唐許嵩建康實錄卷九，太元三年條。（此書成於唐肅宗至德元年（七五六））

（註五）見吳應箕留都見聞錄，園亭條。（國粹叢書第三集，國學保存會印行）

（註六）見袁祖志隨園瑣記。（此書成於光緒三年（一八七七）隨園三十六種之一）

（註七）見江虔生寧綢與杭緞之比較。（載於南洋勸業會研究會報告書部汀）

（註八）見秦淮廣記所引續板橋雜記，青溪夢影，秦淮感舊錄諸書。

（註九）參觀陳衡哲南京與北京一文。（載於現代評論第一週年紀念增刊）

十　經濟中心

孫吳一代，奄有大江下流，南及交廣，氣候溫和，物產豐衍，故立國江東，不亞於中土也。左思吳都賦云：『橫塘查下，邑屋隆夸，長干延屬，飛甍舛互。』明焦竑釋之云：『吳大帝自江口沿淮築堤，謂之橫塘，自石頭南上十里至查浦，查浦南上十里至新亭，查浦即查下也。金陵鼎族，聚居橫塘查浦間，樓閣壯麗，天下莫比，至趙宋猶然。』（註一）

東晉以後，中國分爲南北朝，凡三百年。唐史官李延壽曰：『江南之爲國盛矣，雖南包象浦，西括邛山，至於外奉貢賦，內充府實，止於荊揚二州。』（註二）蓋揚爲京畿，財賦所資，荊爲邊閫，甲兵所聚也。南朝國勢，以梁武帝時爲最盛，五十年間，江表無事，建康人口，達一百四十萬人。西至石頭城，東至倪塘，南至石子岡，北過鍾山，縱橫各四十里。而外國商人亦往往至焉。海南諸國，則有林邑，（安南南部）扶南，（暹羅）闍婆，（瓜哇）頓遜，（新加坡）天竺，（印度）及師子國，（錫蘭）其貢品爲古貝，（即棉花）珊瑚，赤白鸚鵡，香料藥物之屬。西域諸國，則有高昌龜茲于闐（皆在新疆）波斯等國，其貢品爲蒲桃，良馬，氍毹，玉佛之屬。東洋則有高句驪百濟新羅（皆在朝鮮）及倭國（日本）而百濟文物所得於吾國者尤多。太淸三年（五四九）百濟遣使貢獻，及至，見城闕荒殘，並號慟涕泣。（註三）

隋唐之時，金陵仍爲南方之大都會。隋書地理志曰：『丹陽舊京所在，人物繁盛，小人率多商販，君子資於官祿，市廛列肆，埒於兩京，（即長安洛陽）人雜五方，俗頗相類。』唐人魏萬詩云：『金陵百萬戶，六代帝王州』，可見其盛也。五代之時，中原大亂，穀價翔踊，民不聊生。惟南唐務在養民，江淮間曠土盡闢，桑柘滿野，連年豐樂，倉庫盈溢。蓋江南地大物博，民力豐贍之氣象，自南唐而已然矣。明代國家財賦所出，以江南爲最多，浙江一省與蘇松常三府之田租，約占全國四分之一。（註四）即在今日，江浙二省人口之密，不但冠於中國，即在世界各國亦無其比。

明初定鼎金陵，四方運舟，悉入大江。城外江濱，有上下二關，爲商帆賈舶所鱗集。上關（即上新河）尤號繁衍。城內官街極其寬廓，可寬九軌，鋪石皆方甃而厚，左右各爲廊房，上皆覆以瓦甓，行人由之，足蔽暑雨，京師輻輳，車馬熙熙，連廊櫛比，無復隙地。其後

遷都北京，由於軍事上之防衛，（明太祖既逐胡元，命燕王鎮守北平，已隱然以北門鎖鑰付之。）至於全國經濟中心，則仍在南都。故丘濬有言曰：『天下財賦出於東南，而金陵爲之會，戎馬出於西北，而金臺爲之樞。並建兩都，所以宅中圖治，足食足兵，據形勢之要而爲四方之極者也。』顧起元云：『金陵百年來，穀價雖翔貴至二兩或一兩五六錢，然不踰數時，米價輒漸平，從未有若西北之斗米數百錢，而飢饉連歲，至嚙木皮草根以爲糧者，則以倉庾之積貯猶富，舟楫之搬運猶易也。』（註五）北京所不便者，即漕粟仰給於東南，明清二朝，每年平均四百萬石，故漕運爲國之大事。

金陵爲東南機織業三大中心之一，（蘇杭南京）軋軋之聲，喧傳比舍，貢緞之箱，遍及中國，已數百年於茲矣。金陵緞業，亦受地理環境之賜，蓋城西南隅多岡阜，無潮溼之氣，絲經不致霉爛也。而秦淮之水宜染於玄緞，爲尤宜。織工多江寧鎮人，素有膂力，所謂「按之沈實，揚之高華」者也。據最近統計，南京玄緞織機約三萬餘架，以機業爲生者，共八萬餘人，每歲售銀尙達四五百萬兩之鉅。（註六）夫在工業未發達之中國，而以一隅之地，一業之徵，經濟集中，至於如此，寧不令人嗟異。果能採用新法，改良織造，推廣營業，則南京在世界工業上之地位，安見不能與英國之曼徹斯德遙相輝映也？

金陵之衰落，由於太平天國之亂，上已屢及之。亂事前後，中國都市史上起一絕大之變化，即上海開港，八十年來，隆隆日上，成爲中國經濟首都，此事關於世界海洋交通之發展，與南京之衰落，無直接之關係。太平軍破南京之前，城中居民達九十萬人。而據近今統計，南京城內人口三十四萬，下關商埠人口四萬，合計三十八萬人，約當上海（一百五十萬）四分之一，尙不及北京（八十五萬）二分之一。蓋洪楊亂後之五十年，元氣始漸恢復，又經二次革命，居民避亂外徙故也。由地理上天然形勢而推測之，南京都市雖不足以抗衡上海，其與北京，宜在伯仲之間。蓋北京爲京漢津浦京奉京綏四大鐵道之中樞，南京亦有滬寧津浦信寧湘諸大系統陸路交通可相頡頏，而大江之寥闊萬里，所謂取之左右逢其源者，則爲北京永不能及。善乎孫中山之言曰：『南京爲中國古都，其地有高山，有深水，有平原，此三種天工，鍾毓一處，在世界之各大都會，誠難覓如此佳境也。而又適居大江

下流最饒富區域之中心今雖殘破荒凉，其未來之發達，未可限量也。』（註七）

（註一）見焦竑金陵舊事。（在金陵叢書焦氏續筆乘中）

（註二）見南史卷五十四，孔季恭傳論。

（註三）見南史卷七十八，海南諸國傳，卷七十九，東夷西域諸國傳。

（註四）見日知錄卷十，蘇松二府田賦之重條。

（註五）見客座贅語卷二，議釐條。

（註六）見民國十一年份江蘇省政治年鑑，頁三七六。

（註七）見建國方略之二實業計畫，頁一六八。（民智書局本第六版）

*　*　*　*　*

以上十節，大致已完。夫史學者所以通古今之變遷，明人倫之大道，使世人有所感發與起者也。竊本斯義，略贅數行於左：

（一）文化之勁敵。

（二）文化之復興。

（三）文化之潛勢力。

（四）文化之區域精神。

一

文化之亡，大都亡於兵火，而金陵則嬰禍最酷者也。自六朝以來，有蘇峻之亂（三二八）侯景之亂（五四九）隋師之役，（五八九）宋師之役（九七五）金兀朮之亂，（一一三〇）太平天國之亂（一八五三——一八六四）二次革命之亂。兵燹之後，戶口陵替，廣廈修衢，鞠為茂草，典章文物，蕩焉無復存者。仁人君子，數世締造而未足，無知之徒，一旦毀滅而有餘。近人李思純君嘗稱兵禍為「摧毀文物主義」或曰「番達主義」（Vandalism　當紀元四五五年有北方蠻族曰番達者入羅馬城大掠，舉城中科學之建置，藝術之設備，悉毀滅之，而羅馬之文化遂盡）今日之南京，即試驗番達主義之成績，『彼大城環繞而荒陌相連，衢道四通而陋巷櫛比，明宮則片礫不存，棲霞則千佛無首。鍾山當窗，似告我以偉大文化之沈埋於地下者無量。此荒寒頹廢之景，所以觸目而驚心者深矣。』（註一）望金陵之舊都，慨長思而懷古。然則保存文獻，防止兵燹之法，寧非士君子長顧深慮之大問題乎。

二

『六代繁華，春去也，更無消息。空悵望山川形勝，已非疇昔。王

謝堂前雙燕子，烏衣巷口曾相識。聽夜深寂寞，打孤城，春潮急。

思往事，愁如織。懷故國，空陳迹。但荒煙衰草，亂鴉紅日。玉樹歌殘秋露冷，胭脂井壞寒蟹泣。到如今，祇有蔣山青，秦淮碧。』

此元季薩天錫金陵懷古詞也。

『落日登高望帝畿，龍蟠山中見龍飛。

雲霄雙闕開黃道，煙樹三宮接翠微。

沙苑馬間秋獵能，天街車鬬晚朝歸。

明朝欲進昇平頌，還逐仙班入鎖闈。』

『朝能登樓賞晚晴，三山二水總分明。

人間地湧黃金界，天上雲開白玉城。

宮樹遠連江樹色，寺鐘微答禁鐘聲。

憑高空此覩形勢，深愧無才賦帝京。』

此明初高青邱望京都之詩也。數十年間，江山如故，而風景則煥然一新。從幽徑故邱之舊，開聲名文物之盛，視昔日大有所加焉。古人云：『人能弘道，道藉人弘』，詎不信歟。蓋人類對於文化，經一度之努力，雖其物質方面，有時因兵火而毀滅，但使有歷史之記載，則其精神可長留於天壤間，而其流風餘韻，沾溉後人，往往不絕。後人積累古人之經驗，以善其生，展轉遞增，展轉遞蛻，人類社會遂漸見進化之迹，所謂『後來居上』，卽此之故。是以明代金陵都城之廣大，宮闕之嵯峨，太學之昌盛，秦淮之繁華，大報恩寺塔之弘麗，與鍾山森林之蔚然深秀，殆無一不導源於六朝與南唐，而非六朝與南唐所可企及也。若專就觀象臺而言之，則當第五世紀劉宋時已有司天臺，至十四世紀元明因之而設欽天臺，採回回之曆法，益趨精密。迄今二十世紀，東南大學擬卽其遺址，重建氣象臺，採歐美之新法，當尤爲精密。夫所謂因前賢之興感，勵後進之鑽仰，雖其方法與時偕進，要其精神實繩繩相續，薪火之傳，幸勿以世遠而替哉。由此觀之，歷史者民族自覺性之所由來也。劉伯明先生嘗曰：『吾儕對於宇宙之態度，須信其永無消滅，繼續存在，有此理想，方可支持吾儕貢獻於社會之勇氣，而求人類之進化』，旨哉斯言。

三

太平軍之興也，勢如秋風之掃落葉，大江上下，飄忽馳驟；及其建都金陵，定耶教爲國教，又實行共產主義，(註二)魄力之大，至爲可驚。曾國藩練湘軍，以書生統率農民，舉而平之，殲滅無餘。夫太平天國以種族主義爲旗幟，宜爲人人之所歡迎，而曾國藩毅然而拔之者，則以無論何種主義，苟無中國固有文化浸潤其間，非徒無益，且有害也。方洪秀全出廣西，圍長沙，順流而下，有士人布衣草履，謁秀全於長岳道中，上定孔教爲立國根本策數千言。秀全恐改定宗教，不能收攬衆心，不能用，其人遂去。世多疑爲左宗棠所爲。太平軍之用耶教而棄孔道，太平軍之致命傷也。自秦漢以來，中國政治上雖屢經大亂，而孔子文化統一中國，則二千年如一日。學士大夫，拳拳服膺，野老村民，潛移默化。此豈盲從哉？孔子中庸之道，實爲中國民族之師表，吾民族繼繼繩繩，葆世滋大，賴有此耳。中國有識者之思想，以爲文化精神之亡，其禍甚於亡國。國家雖亡，猶能以文化之力，光復故國，如明之代元是也。(按元人極重宋代之文化)文化淪滅，雖有國家，亦名存而實亡矣。保文化者，匹夫之賤，與有責焉。曾國藩彭玉麟等之討太平軍，即本於匹夫有責之義，初非爲清廷所驅使，此則讀其遺文，迹其行事，昭然無疑者也。咸豐四年(一八五四)曾氏頒布討粵匪檄有云：『舉中國數千年禮義人倫詩書典則，一旦掃地蕩盡，此乃開闢以來名教之奇變。我孔子孟子之所痛哭於九泉，凡讀書識字者，又焉能袖手旁觀，不思一爲之所也。』太平軍所佔領之三江二湖，適爲近世中國文化最純正之區域。曾氏登高一呼，於是「血性男子，抱道君子，仗義仁人」皆紛起而與太平軍爲敵矣。語云：『流長則難竭，根深則難朽，』中國文化乃我無數先民好學深思，辛苦經營之勞績，爲子孫者可不常念耶！

四

文化史之趨勢，猶如長江大河，蓋水道悠遠，支流衆多，沿岸土質，既隨地而不同，所受雨量，復因時而各異。李白詩云：『前水復後水，古今相續流。』實則後水已非前水；故上流與下流，支流與幹流，任指一處，驗其成分，決非一致而同符。文化亦然，時異事變，地異事變。其因時而變者，稱爲「時代精神」；因地而變者，稱爲「區域精神」。茲將金陵史上之區域精神，略述如左：

江左名士，多出中原故家之裔，然南朝三百年間，文藝學術，與

北朝迥乎不侔，此實由於新環境之影響。顏之推云：『昔在江南，不信有千人氈帳；及來河北，不信有二萬斛船，皆實驗也。』北史儒林傳云：『南人約簡，得其英華；北學深蕪，窮其枝葉。』文苑傳云：『江左宮商發越，貴乎清綺；河朔詞義貞剛，重乎氣節。氣節則理勝其詞，清綺則文過其意。理深者便於時用，文華者宜於詠歌，此南北詞人得失之大較也。』世說新語亦云：『北人學問，淵綜廣博，南人學問，清通簡要。』蓋溫帶各國，南人與北人往往有別：北方氣候，大抵慘淡嚴肅，冬令尤為可畏，故其人民大抵莊重質樸，勤苦冒險。南方氣候，大抵「天朗氣清，惠風和暢，」故其人民大抵輕易愉快，瀟灑活潑。此世界之通例也。（註三）即在統一混合之後，而環境之影響，仍不能完全泯除。凌廷堪謂梁陳舊樂，雜用吳楚之音，周齊舊樂，多涉胡戎之伎。唐人斟酌南北，而作雅樂。顧今之南曲，尚傳南朝遺聲，今之北曲，亦傳北朝遺聲。事隔千載，而沿革之脈絡，尚隱隱可尋也。（註四）

以上就全國而觀察南京，今試就南京而觀察南京，則人地關係，益為顯著。明南祭酒（猶今大學校長）顧起元有云：『南都一城之內，民生其間，風尚頓異：

（一）自大中橋而東，歷正陽朝陽二門，迤北至太平門，復折而東，至元津百川二橋，大內百司庶府之所蟠亙也。達官健吏，日夜馳騖於其間。

（二）自大中橋而西，由淮清橋達於三山街斗門橋以西，至三山門，又北自倉巷至冶城，轉而東，至內橋中正街止，京兆赤縣之所彈壓也，百貨聚焉，市魁駔儈，千百嘈哄其間。

（三）自東水關西達武定橋，轉南門而西，至飲虹上浮二橋，復東折而至貢院，世冑宦族之所都居也。遊士豪客，競千金裘馬之風，而六院之油檀裙屐，浸淫染於閭閻，膏唇耀首，倣而效之。至武定橋之東西，嘻甚矣。

（四）由笪橋而北，自冶城轉北門橋鼓樓以東，包成賢街而南，至西華門而止，是武弁中涓之所羣萃，太學生徒之所州處也。

（五）北出鼓樓，達三牌樓，絡金川儀鳳定淮三門而南，至石城，其地多曠土。民什三而軍什七，言貌樸僿，城南人常舉以相啁哳。』（註五）

顧君係就居民之生活狀況，而分南京為政治，商業，紳士，大學，

平民五大區域，各有其地理的原因，所謂因地制宜是也。即在今日，時異事變，而城南為市廛，城北為大學區，猶無異於明代。

明人周暉雨花臺詩集序闡明環境與文學之影響，此例雖小，可以喻大。雨花臺在金陵城南二里，臺據岡阜之巔，俯瞰全城，煙火萬家，與遠近雲峯相間，大江如帶，環繞其下，氣象至為蒼茫。周君之言略曰：

『予熟遊金陵，茲臺屢登焉。每一送目，詩景滿前。景物一致，而態度屢變，詩亦隨之。鍾山雲抹，銜日半規，其詩黯以淨。黃屋肇天，紫氣陸離，其詩壯以麗。江暗浪喧，風帆搖曳，其詩鬩以激。長干繁華，鳳臺嵯峨，秋高氣清，長空煙縷：凡三國六朝興亡蕭颯之意，與夫王謝周庾諸公風流蘊藉之態，無不暗畫於中。』（註六）

要之，文化者合時地人三要素而成之，任廢其一，均不能得其真諦。竊願當代學者，於地理學稍加注意。至於史學專家，更須具有地理學識，以為確切之背景，可無待言。



（註一）見李思純論文化。（學衡第二十二期）

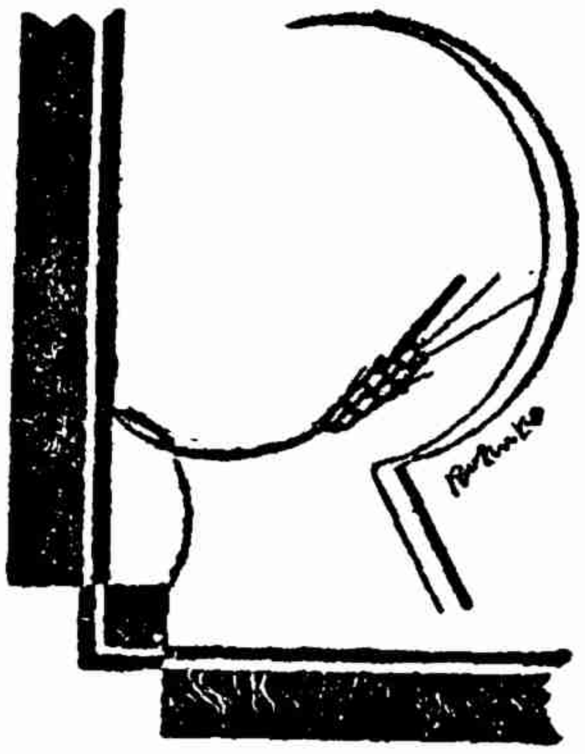
（註二）見稻葉君山清朝全史第六十二章南京之共產主義節。

（註三）見美國哈佛大學教授華特著氣候學（Ward:Chimate），頁二八〇至二八二。

（註四）見凌廷堪燕樂考原卷六，南北曲說。

（註五）見顧起元客座贅語，卷一，風俗篇。

（註六）見周暉金陵瑣事卷四。



我國北方各省將化爲沙漠之傾向與實證

蔡源明

我國北方各省，由地史學上論之，皆爲森林繁盛之地。其面積甚廣，幾全部被覆於森林。卽入有史時代後，各種植物亦極繁茂，不若今日之荒蕪也。此種事實得由山西省各地地誌中之紀載證之。例如平定府地方從前深林甚多，有熊虎鹿、及各種野獸出沒其間。

調查黃河北部之生物學者根據現今生物之分布狀態，推知南自安南交趾地方經我國之東南部，更由直隸而入滿洲爲一大弧狀之森林地帶。再北進遂與西伯利亞森林相接續。

據久住山西西部之住民言，則該地從前松杉樹類甚繁盛。但今日除平定府南方一小部分似森林地者外，其他部分皆不見森林。

北部各省之大森林均無形消滅。現存者不過東陵帝室獵地，多倫諾爾之東部，直隸山西境之五台山西陵及山西西部若干之森林地而已。卽山西西部森林所占範圍亦極狹，現所存有森林之觀者似均限於山頂之險阻部分。

此等森林之消滅原因第一爲濫伐。旅行山西，陝西北部，甘肅等黃土（Loess）地方及由直隸山西省境（地質由石灰岩頁岩等構成）至北京附近一帶之荒山者均能實際目擊此種情

形。近年我國對植林事業似稍注意，北京亦有林務局之設置；然以國內多故，未聞施行有何種積極的動作。北地森林苟能恢復則氣候亦自轉變溫和，因之瘠土亦可望變爲肥沃；誠所謂一舉數得，造福於吾民者無窮也。

上述森林之荒廢，其罪亦不能盡歸於濫伐林木及焚毀叢藪之住民，蓋尚有對森林爲一最大威嚇之天然力在也。對此種天然力之威嚇，雖盡用現代之智力亦難覓抵抗之策。此種威嚇維何？曰中央亞細亞沙漠之侵入是也。阿勒爾斯泰茵氏（Sir Aurel Stein）在新疆天山南路發掘沙漠下之都市，調查沙漠之移動（migration）狀態，證明此種沙漠之破壞作用漸向我國黃河方面進行，其勢甚烈。預料將來此地方必盡成荒涼之沙原或裸山也。

又梭瓦卑氏（Arthur de C. Sowerby）由蒙古往陝西甘肅等處旅行時，察知沙漠之漸向黃河方面侵入，因甚驚異，故卽着手蒐集關於此種現象之材料。後著陝甘紀遊（Through Shen Kan），在地質學的及氣象學的紀事中發表此種學說。不意地質學者及植物學者方面亦早有此種意見也。

在中國本部與蒙古分界處卽有此種適例——卽陝西榆林府之現狀。由榆林府三字推之，卽知此地昔爲榆林叢生之都市。但該地現存林木僅少數之楊柳而已。已侵入該地之沙漠環抱長城城壁，且有越長城而入內地三十英里者。爲防飛砂侵入城內計，該地官廳特設運砂處以運搬堆積城外之沙。然此種吹砂爲量甚多，且按時吹來，恐終有難與抵抗之一日。從事此種工程者云，前此榆林府西北有緜杉樹之森林，現亦爲砂所埋沒，毫無蹤影矣。

長城附近各地幾全成此種狀況。直隸山西以北飛砂之達城壁者散見各處，但尚未連續耳。甘肅蘭州府某宣教師云，該地父老曾記憶黃河以北從前均爲豐饒之地，其後地土漸變乾燥而成今日之狀態。又黃河南岸及稍南之山谷間前亦爲沃土，近因沙漠之侵入皆荒廢矣。

據最近古生物之發見亦可證明蒙古南部從前爲森林地方，因發見有海狸化石也。以海狸之習性而論，則其地方前爲森林地及河川無疑。至考古學上之證據，則長城以北數百英里之某地亦有城壁遺址，此乃暗示該地在昔時曾盛行農業也。

砂漠之移動全由主要風向而定。現今我國北部之主要風向係西北風。鄂爾多斯及戈壁沙漠帶恰與此風向作垂直之方向。故若無他種作用或方法以防止之，則我國今後將全受砂漠之淹沒。防禦此種砂漠侵入之唯一方法，厥為濕潤氣候之再現。因此吾人不能不研究北地之氣象。對此種荒廢力究有救濟之方法與否，有調查及研究之必要也。

古來我國北部得免砂漠之侵害，實賴有濕潤之氣候。但自發生長期而且永續之乾燥時期後，甘肅陝西及山西北部均堆有厚層之黃土。因當時砂漠相隔甚遠，故僅將極細之粉吹至北部各地。若當時氣候濕潤，即可藉雨水之力將石英砂粒洗去，黃土層亦將無從堆積。

經此長久之乾燥期後，氣候再恢復其普通濕潤狀態或普通程度以上之濕潤狀態，因之黃土層及砂亦受相當之淘汰。但因植物生長之迅速，此種堆積物終未能盡行洗去。此時期之森林似最繁茂。此後氣候又恢復其乾燥狀態，因之森林亦不得不失其存續力，漸趨衰滅。

我國北部原有區域廣大之森林地，因(一)氣候乾燥，(二)住民之濫伐及(三)焚毀，終化為不毛之地。

我國北部近來氣候狀態似日趨惡化，冬季寒度與年俱增，春風亦益見凛烈，自春及夏砂塵蔽天。其間尤以一九一六年為特甚。由上述種種事實，可以推知蒙古之砂漠氣候已漸次侵入北部各省。前年冬酷寒時期繼續至兩星期之久。其後之春寒亦從來所未有。砂塵之飛揚繼續至六月之久。由春至初夏未見一雨。即蔭涼之處，氣溫亦高至華氏百度以上。居住該地之歐洲人，對氣候之漸趨惡化，無不詬病也。

此種氣候之變化，其影響已南及揚子江下流地域。據久住鎮江及南京者言，二十五年前未聞有砂塵飛揚之現象。但至近年此種現象甚顯著。而飛來之砂均來自戈壁沙漠，是戈壁沙漠之勢力已南及揚子江流域矣。

由上述諸事實觀之，我國北部各省確有化為沙漠之傾向。今後氣候若無非常之變化，則必淪為土耳其斯坦第二無疑。

北方各省直接由此沙漠所受之害，厥為時起之長期的乾燥氣候及由此而生之大饑饉。間接由沙漠而生之禍害，則有直隸省內常起之大洪水，其為害甚烈也。

防止沙漠侵入之方法其爲人力所能及者有二：

（一）將各地荒山勵行大規模之植林；

（二）注意於保護各處之水源地。

氣候變化週期至少約與人類數代相承繼之期間相等。果能利用此機會而勵行上舉二法以待氣候之恢復，或得永久防止砂漠之南侵。唯望國人注意提倡，爲我黃帝子孫謀幸福。



北地各省之沙漠其害先及樹木。最初消滅者爲松柏科，其次則爲樫胡桃及其他有用樹木。楊柳爲最後殘存之木類，就中柳，現尚可發見於各地也。

本篇原載 The China Journal of Science and Arts 中，(Vol. II, No. 3 1924)日本早坂一耶博士譯登東洋學藝雜誌第五百零七號。茲轉譯其大意以告國人。

一九二六，五，一六，於東京帝大



對門

李劼人

石太太的丈夫在前曾奔走過好幾省，似乎都未幹過較大的事，攜眷回到成都不到三年便死了，這是前二年的事。

石先生辛苦一生，遺留給與他老婆的，除了自住的那個小獨院——很小，只有五六間房子，以及三十來畝薄田，以及放在親戚處用一分二釐月息的六百塊洋錢而外，便只有一些衣服古董。然而剩下的活口却多：一個十七歲業已成人的大女，一個十六歲也將要成人的二女，一個還在高等小學校讀書的十四歲的兒子叫大娃子，一個滿九歲的三女，還有一個五歲已過的兒子，叫老二。產業如彼的菲薄，活口如此的衆多，並且都是在分利的時候，所以石太太便往往在鬧饑荒。

以前鬧饑荒的時候，還有石先生的衣服古董變賣了來貼補，到這一年，凡值錢的東西已沒有多少，而田上的收入幾幾乎連納糧上稅等等都還不够——因為近年來的世道不比從前，一年的正經糧稅至少要上四次，而非正經的糧稅，更月月都有。生活又比從前加高了三四倍，月間所入，哪里够敷衍，所以石太太到拮据過甚之際，往往就想到對門那一家，總是氣忿忿的向她的小兒女咒罵道：『就是你這些小雜種害人！不是你們老娘也享福去了！』

石太太雖然行年三十有六雖然隨着石先生吃了許多辛苦，受過許多風霜，雖然從身上分出了五個孩子，但是你們看見她，總不能說她老了。一點也不，漆黑的頭髮依然可以梳大鬅頭，梳時裝的甚麼愛斯頭，眼睛還是像清水碗裏的兩條黑絨花，眼角上並沒有起魚尾，臉頰與牙齒自然還是當年的那樣細膩，那樣潔白齊整，雖是說比從前瘦些，黃些。至於她的身材本就頎長婀娜，誰說生過孩子的女人身材就變壞了，以石太太來爲例，可見那說話的人不是瘋子，一定是中了洋人的毒的！她比不贏別人的或者就是那一雙脚太小，然而端正玲瓏，走起路來也得力，她自以爲頂小的脚比那放得倒大不小的還好看。並且石先生也說過：『小脚走起來實在比大脚窈窕得多！』

她既有如此其佳的本質，而她自己也很明白，要是石先生不死，那自然是另外一個問題，但處今之時與境，她又未嘗學問過的，你們又安能不體諒她每一想到對門那一家而就要咒罵她小兒女一頓的行爲哩！

本來，對門那位顏太太哪一樣比得上她：她雖然別人才二十幾歲，但她也沒有什麼老像；雖然別人生得白些胖些，但這是人工製造出來的，只要有那麼好的境遇，她也未嘗不可以白，不可以胖；此外更不能比了，她的臉上可有那塊錢大的疤痕嗎，連粉都掩不住的？她的鼻子有那麼又平又塌嗎？她的嘴唇有那麼厚嗎？說到身子，那更是紹酒罈子底下長了兩隻豬脚！然而別人竟做了旅長的太太，還非常得寵的！

聽說顏太太的出身本不高，不但嫁過三次人，並且還當過兩年的私窩子；可是旅長把她討去做三太太還不到兩個月，她就悄悄告訴旅長，說那個二太太的確同一個勤務兵不對相，每逢旅長出門之後，那個勤務兵便溜回來，一逕到二太太房裏，簡直不避別人的耳目胡鬧。

你們想，旅長聽了這番話氣不氣？二太太竟自偷起勤務兵來，這還成甚麼話！就說二太太不是旅長心愛的，把她舍與了勤務兵就是了，但是外人說起來，旅長的聲名豈不糟糕；大概旅長也顧念到這上頭，有一天，竟不動聲色的叫這二太太收拾齊整，同他往南門外一個甚麼廟上去逛。到了廟裏，二太太是遇神卽拜的，剛剛向着一位不認識的泥菩薩磕下頭去，旅長便把手槍摸出，向那雲髻高聳，還剪着後劉海的後腦上只一槍，他的心事遂

完畢了。然後，走出廟來，叫把那犯上的勤務兵綑上，氣忿忿的只說了一句：『你倒好！』立刻就叫拉到田壩裏槍斃了。據那旅長的老媽子向石太太說來，『眞慘啦！連二太太的尸也沒有收，任憑廟上的道士化了一副薄棺材，隨便掩埋就是了！』

從此，那位三太太便獨霸爲王，因爲大太太還在家鄉沒有來，於是她就自己封贈爲大太太，把當私窩時所拜記的乾媽認了親娘，隨時即來走動，尊之爲外老太太，外老太太的一個十六歲親生女也照例稱爲姨小姐。在石太太的眼中看來，姨小姐還不如她大女體面，並且身材也萎瑣，假設同那又高又大的旅長站在一塊，怕還只齊到他的心口；不過很風騷，一到門口，總是同那幾個年輕的勤務兵打打狂狂，兩只眼睛總是同走盤珠一樣的活動，聽說不久就要變作旅長的四太太了。

顏太太天天都要出門，甚至晌午出去一躺回來，下午又走，或是夜晚又走。起初只是坐的是三個大班抬的拱竿籐轎，那轎竿眞拱，顏太太坐在裏頭，差不多略矮的屋簷還不及她高。顏太太直挺挺的靠着籐轎的轎背，兩手搭在兩邊靠手上，左顧右盼的實在威風；何況穿得又好，一天出三次門就要換三次衣服，戴得也好，挂在胸前的珍珠項圈足有二尺多長，手上的金鋼石戒指也有好幾只，據她老媽子說，月月還要添新的。顏太太每次出門尤其令石太太心羨不已的，除此之外，還在那幾個跟着轎子飛跑，大都十八九歲，又白淨，又體面，腰挂手槍的勤務兵的身上哩。太太而帶勤務兵，這是何等動人的事，而顏太太的勤務兵又都是特選出來的！聽說其中有兩個勤務兵，還能睡在床上替顏太太燒鴉片烟，旅長不但不敢干涉，有時回家來，還故意站在院子當中高聲大氣的說一陣話，好讓那燒烟的勤務兵得有迴避的時候。對於這件事，石太太又嫉妒又替旅長不平道：『到底是賤貨，那怕外面做得正經，轉過眼，狐狸的尾巴就露出來了！就是要偸人，也該悄悄的，何況她既拿這事害了二太太，自己就該正經些才對呀！旅長也太懦弱了，這個醜婆娘就把他制服下了，是我來，就不槍斃，也打你個半死，看你還敢在我眼皮下偸不偸人！』

是時，督理先生是講究英雄的，不但自己講究，並連他的幾個太太也英雄起來。猶之賈寶玉先生所詠的『桓王好武兼好色，遂教美女習騎射』一樣，各位太太美雖不美，騎却是能騎的，射哩，現在不用了，所以督理先生有時騎馬出遊，幾位太太也都馳

騁以從。不但太太們能騎，就連了頭也從沒有『上得馬時纔欲走，幾回抛鞚抱鞍橋』的怯態。一時流風所被軍官們的太太先就受了影響，所以顏太太便也養了一匹肥馬，一天幾趟，叫馬夫牽到街上，由兩個清俊的勤務兵把她扶上去，左右擁着大腿，從這頭街口，到那頭街口的習騎。起初自然騎不來，嗣後習了半個多月，顏太太就膽敢於獨自鞚着馬走七八條街了。婦人騎馬，在成都實在算是創見，而且她們的騎法，又並不像西洋女人只斜坐在鞍子上的那樣，她們硬是不客氣的分開兩條腿在騎，豈特一般講風化的老先生們要議論為是非法誨淫之舉，就在石太太的眼裏也頗頗不以為然，說是太不好看；但這是督理先生興的，而實行的又是一般軍官太太，老先生們敢出來哼一聲嗎，還不是同石太太一樣，見了顏太太的老媽子還得稱贊一番說騎馬果然比坐轎威風，好看，只有關了大門之後，悄悄的嘰喳幾句，使自己聽得見就是了！

其後，成都的市政因督理先生叫辦，委了個有力量的旅長當市政督辦，又委了個自己說是在美國市政大學畢業的留學生當會辦，於是就風行雷厲的辦起來。其間最著成績的便是所謂

馬路——國製三合泥刷平的馬路。顏旅長公館所在的這街，在幾個月後，也修成了；剛成未成之時，有一個常在旅部走動的商人，便體貼旅長的意思，送了旅長兩架新從上海運到的家用膠皮車。這一來，顏太太出門御用的東西又多了一種：一會兒轎，一會兒馬，一會兒車，比起來，坐車的時候似乎要多些。

顏太太坐轎騎馬，都是在公館裏騎坐好了才出來，車因為有幾道門檻的原故，便只好先把空車抬出到街心才坐。顏太太好像也喜歡這樣辦，或者因為一般尋常沒有見過世面的百姓，每每當空車子抬出時，總要簸箕圈似的繞着呆看，而她能在衆人極注意的眼光之下，帶着勤務兵出來，跳上車去，高叱一聲『走』！車夫便拉着車耙，冲風奔去，使看的人都不勝其羨慕之情，足以增高她的榮華的原故。然而在石太太看來，却覺得顏太太只是特為顯來給她一個人稱羨似的，她說：『你看她上車時，總要把我們看幾眼……好稀奇！東洋車都沒有看過嗎，人家連馬車還坐過哩！』這樣，似乎石太太心裏是不甚看得起顏太太的了，然而不然，石太太幾幾乎沒有一次同人談話時，一下談到顏太太，她不要這樣說的『雖說人家出身不高，嫁給旅長是小老婆，可

是人家也眞享了一些福，死了也值得』

石太太羨慕顏太太到十二萬分，恨不得自己也去嫁給一個旅長，憑着自己的本質包管比顏太太還高貴些，這是不消說了；縱說要替石先生守節撫孤，那嗎，外老太太不是也夠光榮了，顏太太的媽就是一個好榜樣！

顏太太的媽，是成都頗頗有點小聲名的私娼，多年時候，很顛倒過好些人，那時名字叫羅蝴蝶；現在已是四十開外的婦人，因爲三十以後便發了體，她的綽號遂也由羅蝴蝶變爲羅胖婆。自她易名之時起，自己便不大應酬客人了，只替人當牽頭，把自己的房子做成合歡之所。據說在六七年前，顏旅長還在當差遣的時候，因爲身體的關係，曾做過羅胖婆三四年的外寵；那時羅胖婆本不曉得他是英雄，所以賞識他的原故，絕說不上甚麼風塵巨眼，無非因爲他是北邊人，又正當年輕力壯之時，所以看待他，的確比別的面首不同。到上年，他忽然做了旅長以後，羅胖婆自己覺得歲數實在大了點，雖然還白嫩如昔，與會也還好，到底不好去配他；但又怕他勢遷情移，把將來的好處送與別人去享受，因而才同她乾女商量，自己頹陞上去做外老太太。這個辦法，他乾女同顏旅長自然很高興贊同，不過顏旅長得隴望蜀，便也提了一個條件出來：一年之後，須將羅胖婆的親女大姑兒拿與他做四太太，這何消說，自然也是恰如人意的要求，若是不同意，除非不是人。因此，外老太太與姨小姐所以在顏旅長公館中，才有如此的威勢：一出一入也是拱竿轎，人力車——外老太太年老體胖，不能騎馬，自是情理中事，姨小姐偏偏也不會騎馬，縱然叫幾個勤務兵擁護着她，但她總是一到馬鞍上就狂叫起來，好幾次把一街的人都惹笑了。——也有帶手槍的勤務兵跟着。並且有一次成都的軍政紳商各界開了一次很大的甚麼會，男女都有，去赴會的人不知有多少，督理先生演說，幾位旅長演說，甚麼老紳士新學者演說，督理太太演說之後，顏旅長的太太也公然登台演說了一篇甚麼『女教與家政』，這不爲奇，而最令石太太稱怪的，就是顏旅長的外老太太羅胖婆也演說了來。石太太不禁歎息道：『嚇這胖婆娘的臉皮厚，叫我來，眞是沒有那膽量，也怪了，那般人偏肯去聽她說！』

外老太太既然也有如此的地位與光榮，所以石太太心裏便常想：『能彀當一天這樣的外老太太也值得！』可是她丈夫的

家聲，與各方面的關係，偏如鐵索一樣把她絆着，不許她向這條路上走，所以她有時牢騷起來，不禁的總是這樣說：『啥子親戚朋友，眞正你求起他來時，他連正眼也不瞅睬你，可是，與他們無干的事，他們偏又出起嘴來！要不是爲着這般人，我早就把女兒們嫁給人家當小老婆去了。……其實，當小老婆又有哪點不好，還不是那樣又出得面又氣派，又享福的？』

總而言之，要不是有下面就要敍述的這件奇災飛來時，石太太希榮羡富的心情眞有點忍耐不住了。

算起來，石太太羡殺對門顏大太的日子，僅僅達到九個月上，那紅得像太陽，好看得像萬花筒的顏太太忽然一天就不見了；外老太太姨小姐，那個伶俐透骨的老媽子，以及那兩個上下不離而最得寵的淸俊勤務兵們都不見了。豈但人不見，並且若干的華美傢俱也都運走了。石太太心想：『這必是顏旅長另外佃了公館，不在這里住了。』可是，又明明白白看見搬了許多新東西進去，而顏旅長依然在這公館中出入。石太太詫異已極，用了許多方法，然後才從對門那個看門人口中輾轉探聽淸楚。原來顏旅長的家鄉太太早已來到成都，因爲三太太不許大太太來同住，顏旅長只好另自佃了所公館，把大太太同三個兒子安頓下來。却因三太太平日特寵而驕，凡旅部中的下級軍官以及旅長身邊所用的一般差遣勤務兵等，若其因事來到公館，必得先給三太太請安，若其不然，當面就要領受一頓臭訓的。部中有些想陞遷想得好差事的人，因就特意的來巴結三太太，的確靠得住，於是在旅部中早就分了兩派，而三太太一派的人遂成了衆人的眼中之釘。又逢三太太極想給旅長生個兒子，到正月上九那一天，凡巴結她的一派人遂提議這夜給三太太送個偸來的簷燈去預祝，然而排場很大，費用很多，又不肯多挖腰包，却大鍋下麵，在旅部中派了一個均勻，早令衆人大不願意了；偏偏最近旅部中出了一個排長的缺額，許多差遣都在希望，然而獲得的正又是爲三太太所最寵愛的那個入伍不到一年，毫無功勞的勤務兵，這更把衆人的不平激了起來。恰好大太太來了，這般非三太太黨的人，便蜂湧而去附在這邊。這中間的文章，更何消說，無如大太太是老實人，年紀也有了，絕非三太太的對手，自己憤氣得很，於是商量之下，遂由大太太出名替旅長討了一個年輕體面的四太太，順便也帶來一個候補五太太的小姨妹，比羅家

那個更活潑有趣。不上半個月，旅長的心思早已改了方向，然後三太太的劣跡才顯著出來。據說就在這一天，旅長剛在大大太公館的四太太房裏起身之時，忽然一個勤務兵進來說，三太太得了急病，危險得很，請旅長即刻就過那邊去；四太太毫不阻攔，大太太也催他快走，馬匹早已配好繫在門前。但顏旅長剛進三太太公館的院子，那個伶俐老媽子早在院子裏荒荒張張高喊一聲『旅長回來了！』接連就說：『太太還沒有起來哩！……』旅長已經詫異，及至走進房去，看見三太太正坐在床上穿汗衣——鋼絲床，沒有挂蚊帳的——而衣架上却挂了一件嶄新的嗶嘰軍服，絕不是自己的，再一看肩章，是排長階級。旅長豈有不了然的道理？所以登時就變了臉色喊一聲：『把手炮拿來！』但是勤務兵的手槍雖然送得快，而三太太的舉動來得更其敏捷，早已撲到旅長懷中，把他的兩隻手都給抱住。……

其下是如何的交涉却因傳言者不詳，看門的人只說：『手槍沒有放成，三太太的頭髮齊根的剪了下來——大約是自剪的，旅長答應每月給她八十塊錢，叫她當天就要搬往哪條街新佃的房子裏去住；有些傢俱許她搬去，有些應該留着等大太太四太太來使用。……』

哈！對門的這番變化，眞無異督理先生一戰而敗，變爲下野的總司令一樣的大！這變化在身受的顏太太那面，不知有些甚麼感覺，即是在旁觀的石太太這面，却覺得在心上損失了一件甚麼東西似的；事隔數日，她到底歎了一聲：『總還值得！』

是時，四川情形大變，顏旅長早已帶隊出發，聽說一連幾個敗仗，正不曉得是生是死。成都也正在趕辦着舊的去，新的來的老把戲。城裏亂得很，做生意的都關着舖門看熱鬧，而諸種熱鬧之中，再無過比石太太對門的新戲更熱鬧的了。

這一天，不過才吃了早飯的時候，天氣暴熱得很，火一樣的太陽筆直射在三合泥刷平的馬路上，又沒有一點樹蔭篾棚來遮蔽，簡直就像烈火地獄一般。石太太的院子門也人云亦云的掩了半邊，還留着半邊，以便她一家人坐在那里看街。忽然的眼睛一亮，她詫異的向她大女兒道：『你看，那不是羅胖婆顏三太太同她的小姨妹嗎，她們來做啥子的？』其實還不只她們三個人，還有那個伶俐透骨的老媽子，還有兩個面生的年輕勤務兵，還有一個穿靑綢長衫戴草帽的男子，約有三十幾歲，也是以前不

曾看見過的。一羣七個人，都從街口上走來，毫無猶豫的就向對門公館中進去了。

石太太母女莫明其妙，還正在猜度之際，早見留守公館的顏旅長的大兒子——才十四歲——哭哭啼啼從裏面奔出，口裏一面罵：『你搶我們！你打我！咱們瞧着罷……』遂飛一般的跑了，接着就見那個穿青綢長衫的出來，在一家木匠舖裏叫了幾個背東西的苦力進去，據他向圍在公館門口看熱鬧的閒人們說，顏旅長的確打死了，城裏的兵都已開完，別人的隊伍業經開到東門，顏家已經次敗人亡，他的三太太來搬傢俱的。然而這番話並不很確。何以見得呢？因爲兩個背子，一根挑子，才把許多粗笨傢俱運出來，由一個勤務兵押着，不過才走得十來丈遠處，就見那頭街口上飛跑過來二十幾個全武裝的兵，聲勢汹汹的一逕奔入顏旅長的公館而去。顏大少爺也帶了幾個穿便衣的大漢，手裏拿着馬棒跟踪奔來，首先就把背子挑子擋住，將那押東西的勤務兵抓來用麻繩將兩隻手反翦在背上，因爲那勤務兵的口很硬，便被大少爺一路馬棒打着，連同背子挑子依然押進公館裏去了。街上看熱鬧的人眞多，都說：『原來顏旅長留守部的兵還沒有走完啦……三太太也過於貪心了，這些破爛傢伙拿來做甚麼！這次怕不免要吃點小虧了……』

小虧麼！我們看罷。

那時顏公館裏人聲鬧震了，最初只見那個穿青綢長衫的，草帽已不在頭上，滿臉的鮮血，從裏面飛跑出來，後面兩個兵挺着上了刺刀的步槍也追跑出來，口裏吆喝着道：『還想逃脫嗎！』一直追過街口，後來聽說那穿青綢長衫的終於被刺刀戳死在別條街上。

接着，羅胖婆一羣人都被兵隊押出來。羅胖婆左腮上被戳了一刺刀，那伶俐透背的老媽子右膀上染遍了血，小妹妹的右邊頸項上也通紅的；其中以三太太的傷受得最重，後腦上一傷，血把翦短的頭髮粘成了一片，肩項上一傷，那血染在白沙衫子上格外的明顯，大約有品碗大一團；因爲她走路很吃力的，有人說她下部也帶了一傷，但她穿的是青裙子，却不清楚。一到大門口，兵隊便站成了兩行，都在說『就在這里槍斃了罷』！似乎三太太還在說甚麼，因爲人聲嘈雜，只聽見她乾媽帶哭的聲音大喊：『我的兒，你還要說呀！快跪倒，給各位求求恩罷！』

石太太從站在她門前的人隙中，果見三太太頂着太陽，跪在熱得可以燙脚的街心上，一面作揖，一面磕頭說『我錯了，我錯了！』

假如你們只記得二十天以前的顏三太太，此時你們斷不會認得這個跪在她以前上馬乘車那地方的婦人原來就是她。因爲，第一，她的頭髮翦去，梳得同男子們一般，這已變了個大樣兒；其次頭上項上手指上手腕上又沒有一點裝飾，而衣裳也大不相同；再次，便是臉上不但沒有脂粉，並且此時更青黃不定；而最大的差別，尤其是以前的那種得意萬分的態度，而此時哀語求命的可憐樣子。然而只聽見那帶兵的排長說：『不行，不行，非就地正法不可！』於是一個兵便扳開機柄，把子彈裝進槍膛去。

石太太到底受不住這種激刺，便連忙把門關了，同她的兒女們躲到頂後面廚房裏，大家都用手把耳朵掩住。好半天，並未聽見槍聲，把手取開，外面業已靜悄悄了。

後來，石太太才從左右隣居的口中聽說，顏三太太到底被兵隊押着走了，還有那兩個勤務兵也押在一路；羅胖婆，小妹妹，以及那個老媽子，沒人注意，大概是偷着回去了。至於顏三太太確實下落，那便成了問題，有人說那排長就是從前被槍斃的那位二太太的堂兄弟，那天替他妹妹報仇，把三太太押出城用亂刀戳死了；又有人說她並沒有殺死，是用了一千塊錢贖出回家去後因傷重而死的；又有人說她傷是醫好了，因爲顏旅長不但不替她報仇雪恨，返把大太太四太太大少爺等接到重慶，將侮辱她的排長陞了連長，並且還寫了一封信來駡她，她氣不過便一索子吊死了。事情到底是如何的，石太太至今還沒有打聽清楚，只好成爲疑案。

不過到現在，石太太咒駡起她的小兒女們來，口吻已經不像從前，有人說她心裏那一點『値得』的念頭似乎是改了樣兒了。

民國十五年三月二十八日脫稿

商務印書館最新出版

哲學辭典

全書一一三一面
布面精裝一巨册

特價三元二角
贈券實洋六角
陽曆九月底止

每册定價五元
郵費國內二角國外七角

樊炳清編　此書說明各種哲學名詞，并列哲學名家之小傳，且旁搜及與哲學相關各科如心理學社會學美學等之重要名詞。各相題材之性質，或辨析同異，或敍述變遷，或援引例證。解說明淺，詳略得宜。排列以字首筆畫多寡爲次，卷末附有中西術語中西人名之對照索引各一，尤便檢查。全書編纂，歷時七載，稿經數易，此其蒐羅之宏富，詮釋之審慎，可見一斑。

蔡孑民先生序稱：『此書網羅西洋哲學名辭甚夥，每辭下附有英，德，法三國文字。譯名多取通行者；雖未敢謂悉臻妥洽，然讀其註釋，可知原文之意義；其有西文一名而中文異譯者，釋文中亦備列之，其爲用書者計，可謂周至。』

波納爾之罪(續)

佛朗士著

李青崖譯



第十一則

同日在基爾眞第

我在我的夾窩子之內，儘我的能力布置。夾窩子是一乘無輪的車子，或者也可以說是一張擡牀，一乘用兩匹騾子一前一後擡着的轎子。這種習慣是很古的。我以前有時在十四世紀的抄本中看見這種被人描寫的擡牀，我那時並不知道有這樣一張擡牀，於某日在蒙特亞雷格羅和基爾眞第之間擡我。可見我們甚麼也不應當詛咒。(註一)

這些騾子搖着銅鈴，用他們的鐵掌在石灰石的地面上起落，一共經過三個鐘頭之久。無數非洲式的荒郊在蘆林之間從我、身旁從容地自行顯出，這時我却思念約翰都穆葉的抄本，並且我帶着一種使我自行感受的天眞狂熱想得着他，因此我從中流露出童稚的至性。

一陣向晚倍覺清香的薔薇香味，使我回憶德賓播夫夫人。長庚星漸漸在天邊閃爍。我潛心默念德賓播夫夫人是一個漂亮的而幾乎純粹天眞的。伊有雌貓一般的理想。我不曾在伊身上找到這個攪動有思想的靈魂的最小部分。然而伊却用伊的方

法表現一個深邃的思想：『當一個人有許多煩悶之事的時候，却不以爲煩悶』所以伊知道在這世界上憂慮和痛苦，是我們最靠得住的玩意。偉大的眞象非到費事和工作不能實現。德賚播夫王妃究竟用甚麼工作而得到這個呢？

（註一）夾窩子本爲中國北部山路上的一種旅行器具，其制較馱轎爲簡陋，僅用粗繩纏於木槓兩枝之間而成床的形式，上部屈蘆席爲蓬，可遮風日，槓之前後各有橫輭，置輭於騾背，使騾抬之而行，書中意文作 Lettica 蓋由拉丁文「牀」字 Lectus 轉變而來，故譯作夾窩子。

第十二則

一八五九年十一月三十日在基爾眞第（註一）

次日我在基爾眞第的格利亞司旅館中睡醒了。格利亞司是一個上古時代亞格利眞特的有錢之市民。他的慈善的名譽和他的奢華的名譽一般昭著，並且他曾經向市上捐助了許多不取代價的旅館事業。格利亞司死後一千三百年了，在開化的民族中，今日雖沒有不取代價的東道主。但是格利亞司的姓名，却成了這個我可以在夜晚安宿的旅館的招牌。

基爾眞第的新城，在上古時代的亞格利眞特的堡壘之上，建築一些被西班牙式的教堂所鎮住的窄狹而過密的民居。我從我的窗口向海邊斜眺着，看見半就頹敗的成行的古寺。僅僅這些遺跡還有點兒生氣，其餘都是不毛的。水泉和人生，都將亞格利眞特抛棄了。水泉，恩佩多克爾的神物，對於活動的生物是那樣必要的，而無論甚麼也不能遠離江河和泉源而生活。但是基爾眞第的船埠，離城約有三個基羅密達之遙，却振興一種大的商業。所以我說約翰都穆葉的抄本竟在這粗造巖石之上的頹敗的城市之中。我探明了米啓爾安哲羅波禮齊的住址，於是便向那兒走。（註二）

我瞧見波禮齊先生，他從頭至脚的衣飾都是黃的，正着手在一個鍋中煎炸臘腸。他瞧見我時便將鍋丟開，高擧兩臂大聲歡呼。這是一個瘢面勾鼻翻腮圓眼而神情使人異常注目的矮子。

他用款待大人的方法接待我，說他永遠忘不了這一天，於是請我坐下。我們所坐的廳子，同時兼充客廳，臥房，廚房，工場和儲蓄食物的地點之用。我從中看見一個火爐，一張牀，幾片畫布，一個畫架，許多酒瓶和一大堆的紅辣椒。我向那些遮住牆的圖畫

瞧了一下。

——藝術！藝術！波禮齊先生重新高舉兩臂大聲喊着；藝術！何等的毅力！何等的慰藉！我是一個圖畫家，大人！

於是他指出一張不曾畫完並可擱下不理而毫不致損傷藝術和文化的聖佛朗索的畫像給我瞧。隨後他引我看一些宗派較好的舊油畫，但是我覺得這些東西，都是用不曾注意的筆墨修整過的。

他說：

——我修整舊的油畫。唉！古時的畫師們！何等聰敏！何等意匠！

——這是眞的嗎？我向他說，您同時是一個油畫家，古玩商人和賣酒的商人。

——爲着伺候大人，他向我答覆，我這時有一瓶楚戈酒，這酒的一點一滴，都是珍珠。我想請閣下領略。

——我酷愛西西利的酒，我說，但是我不是爲着酒瓶而來看您，先生。

他說：

——那末一定是爲這些油畫而來的。您是一個賞鑒家。我能彀接待一些油畫的賞鑒家，眞是高興極了。我去拿蒙烈雷司的傑作請您看；是的，大人，他的傑作！一個牧羊圖！這是西西利派的明星。

我說：

——我看到這作品時，一定愉快；但是我們先談那引起我而來的事情罷。

他那雙敏捷的小眼球帶着好奇的神情射着我，但我當瞧破了他對於我訪問他的目的並不曾想到時，不禁抱了一個傷心的憂慮。

我竟發抖了，并且覺得額頭被冷汗冰着。我和乞憐一般吞吞吐吐地說了一句和下文相類的話：

——我是從巴黎特地爲着探聽您向我說過收藏在寶號中的那一部黃金的佚史的抄本來的。

他聽到那句話，便又高舉兩臂，眼楞口張表示一個很激動的神情。

——唉！黃金的佚史的抄本！一顆珍珠，大人，一顆玫瑰寶石，一顆金鋼鑽！兩副那樣完全而使人窺見天堂的圖畫，這是何等美

麗的東西！這種和花瓣兒爭妍的顏色，對於視官竟和蜂蜜一般兒甜美。就是諸麗克羅菲阿也畫不得這樣好！

——請您拿給我看罷，我遮掩不住我的擔心和希望而向他說。

——拿給您看！波禮齊高聲說，我做得到嗎，大人？我做不到了！我做不到了！

於是他彷彿想拔去自己的頭髮。他將這些頭髮不待我阻止便緊緊從腦蓋的皮膚上提起。但是他到了將要感覺大的痛苦之前就停住了。

——怎樣的呢？我憤憤地向他說，怎樣的呢？您爲着拿一部抄本給我看而請我從巴黎到基爾眞第來，等到我來了，您說是您沒有這東西了。這是可惡的，先生。我要將您的品行請正經的人士判斷。

倘若有人看見了這時的我，一定要想到一個發怒的小山羊。

——這是可惡的！這是可惡的！我伸着一雙顫動的胳膊重三複四地說。

波禮齊帶着一個戰死了的勇士的神情向一張椅子上一倒。

我瞧見他雙眼飽含着熱淚，並且他那些以前遮覆頂門的頭髮，現在却亂七八糟地垂在額前了。

——我是爲人父者！我是爲人父者！他叉着雙手高聲喊着。

隨後，他哭着接下去說：

——我的兒子拉飛羅，我的已故而使我哭泣十五年的妻子所生的兒子拉飛羅，大人，他想在巴黎營業；他在巴黎的拉菲特街租了一間屋子售賣古玩。我早將所存的貴重物品都交給他了，我早將我那些頂好的文藝復興時代的意國磁器，我那些頂好的禹爾賓羅所產的陶器，我那些名家的油畫都交給他了。那是些甚麽油畫，先生！我有時心目中思索到這一些物件，他們還能使我目迷五色呢！並且還都是簽了名的。總而言之，我早將黃金的佚史的抄本也交給他了。我幾乎將我的血和我的肉都交給他。一個獨子！我那可憐而不可侵犯的亡妻所生之子。

——既然如此，我說，先生，當我走到西西利的深處來尋約翰都穆葉的抄本之時，這抄本是早陳列在離我住宅一里多路以外的拉菲特街的一個店鋪的寶籠中了！

——他在那裏擱着，這是不可侵犯的事實，陡然歸於寧靜的

波禮齊向我說，並且，我想至少依然還在那兒。大人。

他從一張桌上取了一個名片交給我，一面說：

——這就是我兒子的住址。請您將他向您的朋友介紹罷，並且我向您多多道謝。陶器，砝藍器，古代織物，油畫他保存着一套完備的藝術物品，完全是羅拔式的，和上古的，我說一句實在話。請您去看罷他一定請您看那約翰都穆葉的黃金的佚史的抄本。兩張顏色鮮明的圖畫。

我無精打彩地接着他所交給我的名片。

這人利用我的弱點要請我在社會宣播這拉飛羅波禮齊的姓名。

當這個西西利人抓着我的胳膊時，我的手已經抓着門上的鈕兒了。他帶着神往的樣子說：

——唉！大人，我們的城市是多少偉大！他產生恩佩多克爾。恩佩多克爾！何等偉大的人物，何等偉大的市民！思想上是何等勇氣！何等的德行！何等的聰明！在船埠那邊有一座恩佩多克爾的銅像，我每次經過時，總脫帽向他致敬。當拉飛羅，我的兒子，在預備赴巴黎拉非特街開設一家古玩店鋪而起程時，我送他到本城的船埠，並且我在恩佩多克爾的銅像前，向他說兩句爲人父者的訓詞：『你總得記憶恩佩多克爾。』我向他說。唉！先生，今天我們不幸的祖國，應當有一個新的恩佩多克爾！您願意我引您去看銅像嗎，大人？我可以給您服嚮導的職務去訪問那些古代的遺跡。我將那幾座希臘時代的古廟，古井，古墓和金門引給您看。普通的旅行者的嚮導，都是一些無用的騾子。我是一個好的嚮導，我們可以四處搜索，您願意嗎？並且我們可以發現一些寶藏。我有科學的知識和搜求的天才。我在那些博學先生們毫無所得的空穴中，時常發現一些傑作。

我居然跑開了。但是他跟着我奔跑，而在扶梯下將我攔住，並附耳向我說道：

——大人，請您聽我說罷：我引您到城中去；我請您觀看我們基爾眞第的女人。西西利的女人，先生，上古的自然之美！並且我還要將那些小村中的鄉下女人指給您看，您願意嗎？

——這眞見鬼！我憤然喊着。

我任憑他張着兩隻胳膊跑到街上。

到了我看不見他的時候，我便在一塊石頭上坐下雙手抱着

腦袋思索。

——我難道是，我自言自語，我難道是爲着聽受這樣一種貢獻而到西西利來的嗎？

這波禮齊定是一個光棍，他的兒子是另外的一個。但是他們究竟鬧些甚麽呢？我却不能判別他們。目前我是上彀了當了，嘔彀了氣了。

一陣輕的步聲在衣裳窸窣的聲中，使我將頭擡起，於是我就看見德賚播夫王妃向我走來。伊走到我的身邊和我握手，從容地說：

——我正找您，西威司特波納爾先生。在這兒和您相逢，在我是一件很大的喜悅。我想在我們的遇合中給您留一個有趣的紀念。我眞個想這樣做。

我在伊說話之時，彷彿從伊的面網之下瞧見一點兒淚珠和一點兒微笑。

王爵來了，他那高大的身材的影子彷彿要將我們遮蔭住。

——請您拿出狄米特理，請您將所得的貴重物品給波納爾先生看罷。

於是這個魁梧奇偉的謙謙君子，向我交出一個火柴盒子，一個紙板製成而畫着一個紅藍雜出的腦袋的惡劣不堪的小盒子，盒子上的記載，說這是恩佩多克爾的肖像。

——我看見了，夫人，我看見了。但是可恨的波禮齊，我勸您不用打發德賚播夫先生到他家中去，他爲着恩佩多克爾的生活，竟和我鬧翻了，但這個肖像並不能使我因此格外欽佩這個古代的哲學家。

——這本來是惡劣的，伊說，但是這很稀少。這類的盒子是很難尋到的。我們應當當場購買。狄米特理從早上七點鐘就到了那製造廠了。您瞧見我們，眞沒有妄費我們的光陰。

——我自然瞧得很清楚，夫人，我用頹喪的聲音向伊說；但是我却失掉了我的光陰了，我不曾找到我這樣不遠千里而來所尋覓的東西。

伊聽着我這種失望很覺關心。

——您得了一種煩惱嗎？伊活潑地向我詢問。我能彀幫助您一點兒嗎？您難道不能彀，先生，將您的困難告訴我嗎？

我便將這事情告訴伊了，我的陳述是很長的，伊受了感動了，

因爲伊接着便向我探聽一大堆的我所認爲很重要的細微末節。伊問了這抄本的正確稱呼，他的外表，他的書品，他的年齡，和拉飛羅波禮齊的住址。

我便將他的住址無心地交給伊了，這眞是氣數！

我很難自持，於是又將我的怨恨和咒罵重新說了一些。這一次德賚播夫夫人却笑了。

——您何以笑呢？我向伊說。

——因爲我是一個刁鑽古怪的婦人。伊說。

後來，伊翩然的去了，任憑我茫然若失的獨坐在石頭上。

（註一）本則的月日，似乎不應再爲「十一月三十日」，但原本作是日，故仍其舊。

（註二）恩佩多克爾（Empédocle）爲公曆前五世紀西西利的希臘哲學家。

第十三則

一八五九年十二月八日在巴黎

我那些尚未解開的箱子，塞滿着我的飯廳。我坐在一張擺滿了法國爲饕餮者而產的精美食品的小桌子之前。我吃了一份沙爾特爾式的甜糕，這東西能便人思慕祖國。站在我跟前的兌來司，在伊的白布圍腰之上叉着雙手，並且帶着慈善的擔驚而憐惜的神情向我注視。哈米爾伽依依不捨地靠着我的腿子。

一個老詩人的詩句又在我心頭來潮了：

『有幸福者，竟和優萊賽斯一般壯游歸來了。』

——既然如此，我獨自盤算，我算是白跑了一趟，我空手而回；但是我却和優萊賽斯一般做了一度的壯游。

於是我在吞了我最後的一口咖啡之後，便向兌來司取了伊帶着疑慮而給我的手杖和帽子；因爲伊以爲我又有一度新的壯游。我將伊穩住，一面吩咐伊預備在六點鐘開晚餐。

擡頭在這個我愛及街石的巴黎街道上呼吸新鮮空氣，在我已經是一種很有感覺的愉快。但是我有一個目的，於是我向拉飛特街走去。立刻我就看見拉飛羅波禮齊的店鋪了。這店鋪由他那些多數的款識不同而神韻相近且使人疑慮如出一手的——倘若不能證明老波禮齊的筆端詭計——舊油畫，以致使人注意。其中既被這些可疑的名家作品所充滿，更羅列了那些

亂雜的古玩匕首油瓶古杯陶器和西班牙屬的亞伯拉所產的光輝奪目的銅器。

一本擱在一張葡萄牙式的皮椅上的西蒙佛司特爾的祈禱書，展開了書中那張畫着占星盤的書頁，一幅舊的維特呂夫式的建築物的圖畫，在牆邊的櫃上列出他那些馱着榱桷的男女神像。這種遮蔽了精巧的佈置而表現在外的亂七八糟的樣子，這種故意製造而用以陳設一切物件的好方法的偶然，幾乎增加我的不信任，但是由波禮齊姓名使我感受的不信任，因爲本來是無止境的，所以再也不能增加了。(註一)

拉飛羅波禮齊先生在那兒，彷彿是一個由這些不調和而混雜的現象所有的唯一原動力，並且使我覺得他是一個冷淡無情的少年，一種英國式的男子。他於他父親在談笑中所施展的卓絕之才絲毫不能顯出。

我向他說起那件引我而來的事：他便打開一張櫃子，從中取出一部他隨即擱在桌上使我可以在那兒從容翻閱的抄本書。

我在生活中從來沒有感受過這樣一種情緒，倘若我除去幼年的歲月，那末即令享了百年的上壽，這種情緒的迴憶直守到我生最後的一點鐘，也是和在第一日一般新穎的。

這的確是多馬司拉來爵士的經管藏書人員所談的抄本；這的確是約翰都穆葉修道士所手寫的抄本伏拉金爵士的著作在這抄本之中明顯地被人縮短，但是這却不甚關重要。聖余爾曼卜雷修道院的修道士所增加的那種無價之寶的著作，都在抄本中存在。這就是最要之點！我從前想讀聖德羅克托倣的佚史，却是一逕不曾達到目的；這時我便一目十行地拿來讀着，腦中彷彿和鄉間深夜的水磨一般雷鳴。然而我却認明了這書所表現的無數最不可磨滅的信史的特點。那聖母祭禮和卜羅塞爾賓加冕的兩張圖畫，都是嚴密的圖案和燦爛的顏色。可惜如同多馬司爵士的書目所記載，在一八二四年大受損傷；此後却重新收拾了一遍。這種聖跡使我毫不動心，而這兩副圖畫的本身我却很注意！各種佚史和約翰都穆葉的詩集就是那個寶藏。我盡我視官的容量，從中攝取一些兒。

我裝着痛癢不關的神情向拉飛羅先生詢問這抄本的價格，並且我在等候答覆之時，潛心默禱使這價目不至於超過我的儲蓄，超過我被這一趟很昂貴的旅費所耗費而大見減少的儲

蓄。波禮齊說他現在不能處置這個早已不屬於他的物件，這個已經預備放在公共買賣場和旁的抄本以及印本書籍一同等候拍賣的物件。

爲我，這竟是一個重大的打擊。我極力鎮靜，用和下面所說的那段相類的話答覆他：

——您使我詫異，先生，我新近在基爾眞第看見您的令尊，他告訴我說您那時是這抄本的主權者。但現在您却使我對於令尊的論調懷疑。

——以前，我却是這抄本的主人，拉飛羅用極簡單的態度答覆我，但是現在我已經失了主權了。我早將這珍貴的抄本賣給一個不許我傳播姓名而一定要將這抄本放在拍賣場由拍賣定價的賞鑑家。我因爲得着這顧客的信任，便受了他的吩咐來編造目錄，調度這將於本月二十四日舉行的拍賣。倘若您願意將您的住址交給我，我將來可以將這本目前尙在印刷中的目錄寄給您，您從中可以瞧見黃金的佚史列在第四十二號。

我將我住址交給他之後便走開了。

這兒子的端重態度也和那父親的不顧信用的滑稽舉動一般使我不悅。我心中詛咒這些商蠧的狡獪。自我看來這兩個光棍早已自行商量妥當，他們早已揣度了這個由公估人所贊助的拍賣，他們可以不受唾罵而使我那希望占有的抄本穩得善價。我已經掉在他們的掌握中了。一切的慾望，卽令是天眞爛漫的本來也有不順遂的遇合，以致將我們擱在旁人勢力之下。幾爲不能獨立的。這種反省在我雖覺得冷酷，但是他不能因此而消滅我那想得約翰都穆棄抄本的需要。當我這樣考慮一面想穿過一條大街時，我却停止脚步，使一乘正在我向下而降的那條街道中上升的馬車經過，於是我從車上玻璃的後面認識了那位被兩匹黑馬和一個披着皮衣和俄國貴族一般的車夫所御着而飛奔的德賚播夫夫人。伊並不曾看見我。

——伊能彀，我自言自語，伊能彀得着伊所尋覓的合伊意思的東西嗎？這是我在基爾眞第受着伊因我的不幸所發的冷酷笑聲而報施的頌祝。伊眞個和白鷗一般的聰敏。

隨後，我愁悶地過了幾條橋。

永遠冷眼旁觀的自然界的現象，不先不後將十二月二十四

的日子帶過來了。我走到布禮恩買賣場在第四號廳中的一張書案前站着，公估人布洛次和鑑定人波禮齊都應當坐在這書案前。我瞧着廳子漸漸被那些我所認識的面目點綴滿了。我和各處河沿上的幾家舊書店的主人握了手；但是謹愼的心思，使我將到布禮恩買賣場的理由忍住不說。並且我却反向這些先生們，詢問他們可以在這個波禮齊發賣的物品中所可得的利益，我聽到他們所談論的貨物和我所想的毫不相同，很覺滿意。

廳子慢慢地塞滿一些有關係的人和一些看熱鬧的人了，在預定時間過了的半點鐘之後，帶着象牙錘子的公估人，帶着簿據的辦事員，帶着目錄的鑒定人和帶着長柄收錢的圓盆的喊價者，都帶着小資本家的莊嚴態度在拍賣臺上坐下。廳子的工役都在書桌前排成行列。公證人宣告買賣已經開始了，大衆略爲肅靜了一下。

他們先用低微的價格，賣了一套很平常而帶着圖畫的古書。我們殊不必費事去說破這些圖畫的顏色完全是新設的。

拍賣的低廉價格，竟使那些正和我們談論漸成熟識的古玩和荒貨販子們鼓起了勇氣。許多販賣廚用銅鐵器具的人也來了，他們等候隔壁的廳子開門，就有一陣喜悅的聲音將唱價者的聲音遮住。

一本很精緻的猶太人的戰史，引起大衆的注意。這事爭論了許多時。『五千佛郎，五千』，唱價者在那些被贊嘆之心所噤住的販賣廚用銅鐵器具者的沈寂之中喊着。七八本贊美詩向我們發現很低微的價格。一個科頭未穿外套的女顧客，被這書的體積和低價所誘動，說這書每本值得三十佛郎。

末了，鑑定人波禮齊將四十二號的貨擱在桌上：黃金的佚史，法文抄本未曾刊過的，兩張絕美的畫圖，三千佛郎。

——三千佛郎！三千佛郎，唱價者喊着。

——三千佛郎，公估人乾脆地接續喊着。

我的太陽穴跳個不住，並且我從一陣雲霧之中瞧見亂轟轟的無數面目，都向那部被一個工役揭開並且捧着在廳中散步的抄本書注視。

——三千零五十佛郎，我喊着。

我被我的聲音的震動驚駭了，眼看着一切向我回顧的面孔也覺慚愧。

——右邊有人出了三千零五十佛郎！唱價者將我的價標喊着。

——三千一百！波禮齊接着說。

於是一種激烈的競爭，在我和鑒定人之間發動了。

——三千五百！

——六百。

——七百。

——四千！

——四千五百！

隨後波禮齊陡然一下子跳到六千。

六千佛郎，這就是我的力量所僅能及的。這就是我可以辦得到的。然而我却向辦不到的方面銳進。

——六千一百，我高聲喊着。

唉可憐！這辦不到的事，依然還不彀。

——六千五百，波禮齊從容地說。

我低頭張着口候着，對於那個向我高喊的唱價者，不敢置個可否，原來他向我喊道：

——六千佛郎，是我出的價；這不是您在右邊出的，這是我出的！沒有錯誤！六千五百佛郎！

——這是大家看清楚了的事！公估人接口說着六千五百佛郎。這是看清楚了的事，聽清楚了的事……來一句話罷？……沒有出價在六千五百佛郎以上的顧客嗎？

一種很莊嚴的沈寂在廳中發生。陡然我覺我的頂門開裂了，這就是公證人乾脆地在臺上拍了一下。於是便將這四十二號的貨拍給波禮齊了。辦事員的筆尖，同時在一張貼了印花的紙上，將這一件大事用一行字記下。

我呼吸迫促，很需要空氣和休息。然而我却不離開我的位置。我漸漸得了反省了。「希望」本來是人生所固執不捨的。我這時有了一個希望。我默念黃金的佚史的新主人翁，也許是一個肯將消息給我的那種聰敏而大度的藏書家，許我將主要的部分發表。所以，我在這場拍賣結束之後，便向着那從拍賣臺上走下來的鑒定人跟前走去。

——先生，我向他說，您購買這四十二號，是爲着您自己嗎？或者受着旁人的託付嗎？

——受着旁人的託付。我曾經得到一個無論在何種價錢不能鬆手的命令。

——您能彀將物主的姓名告訴我嗎？

——我抱歉不能，因爲這一層我是被人禁止的。

我便垂頭喪氣和他分手。

(註一)維特呂夫 (Vitruve) 公曆紀前一世紀的羅馬建築家。男女偶像，係就柱身雕刻而成，見之者每驟然以爲楹柄之屬，均爲此等偶像所支。

第十四則

一八五九年十二月三十日

——兌來司，您難道沒有聽見有人在門外拉了一刻多鐘的門鈴嗎？

我竟聽不見兌來司答覆我的聲音。伊在看門老婆子的屋子中談天去了。這是一定的。您這樣給您的老東家賀節嗎？您從聖西威司特節的隔夜就將我丟開了！可憐！倘若在今天有許多親熱的祝詞到我這兒來，那末自然是從地下鑽出來的，因爲那些愛我的人都早已被人埋葬了。我現在不知道我現在在這宇宙

間所做的事。還有人將門鈴拉着。我灣着脊梁從容地離開我的火爐出去開門。我在門口看見甚麼呢？這却不是愛神，我也不是年邁的亞納克隆，但是這是一個十一二歲的漂亮男孩子。他一人單獨站着他擡頭望我。他兩頰發紅，但是他那個小鼻頭向您露出一種頑皮的神氣。他帽子上插着幾片雀羽，他短衫上束了一個用欄杆編的大結子。漂亮的小人物！他手中抱着一個和他一般大的包裹，向我詢問我是否西威司特波納爾先生。我向他說了一個是的；他將包裹交給我，說是他母親送來的，於是就從扶梯跑下去了。(註一)

我在扶梯上向下走了幾級，我靠着欄杆，並且瞧着他那頂小帽子，彷彿像一片在風中旋轉的羽毛一般在螺形扶梯的螺紋線上旋動。晚安，再會！我的小朋友！我也許可以和他從容談論。但是我向他詢問甚麼呢？盤問孩子們是一件不冠冕的事。並且這包裹一定比送包裹的人能彀向我格外淸楚地解釋來由。

這是一個很大的包裹，但是不很重。我在藏書室中將包裹上的彩結和包皮解開，於是我看見……甚麼呢？一束柴，一束細柴，一束道地的慶賀聖誕節的柴，但是異常地輕，使我以爲其中是

空的。我果然發現這東西是由一個鈎子聯絡住而有一個樞紐可以開闔的兩大塊。我將鈎子撥開，我是被一種紫蘿蘭的香氣籠罩住了。這香氣流了一些到我桌上，到我膝頭上，到地板上。並且自行鑽入我的坎肩之中，鑽入我的袖口之中。我竟因而香化了。

——兌來司！兌來司！請您拿幾個裝滿了水的瓶子給我罷！這兒有許多不知從甚麼地方甚麼手腕向我來的紫蘿蘭，但是應當是從一個芳馥的地方從一副玲瓏的手腕來的，您聽見嗎？

我將這些紫蘿蘭擱在桌上，這桌子竟被他的芳馥的枝葉籠罩住了。這柴之中另外有一樣物件，一本書，一個抄本。這就是：：我竟不能相信而不能不懷疑：……這就是黃金的佚史，這就是約翰都穆葉的抄本。聖母祭禮圖和卜羅塞爾賓女神的加冕圖都在這兒了，聖德羅克托微的佚史也在這兒了。我仔細審察這一部香化了的古本。我翻動那些有纖巧的花朵在中停住的篇幅，我在那女聖徒塞西爾的佚史的篇幅之中發現一張名片。片上印着：『德賓播夫王妃。』(註二)

德賓播夫王妃！您從前在亞格埋鎮特的好天氣之下忽笑忽哭，您那時是個被一個老邁糊塗的人所認爲小的癡女子，今天我信服了您這種美而少見的癡態，那個被您寵遇的好好先生將要和您親手，他要將這部內容和本身都值得向您擔負一種精美出版物的義務的珍貴抄本奉還於您。

兌來司在這時憤然走進我的書齋。伊異常激怒。

——先生，伊高聲向我喊着，請您猜猜我剛才看見那個坐在一乘停在我們住宅門前的轎車中的人是誰。

——德賓播夫夫人，還有誰呢！我高聲的喊。

——我不認識德賓播夫夫人，我的保姆向我答覆。我剛才看見的那個婦人穿戴的和一個公爵夫人相似，身邊帶着一個穿着很華麗的男小孩。這就是十一年以前您在伊坐蓐時餽送一束柴的郭戈剌夫人。我先頭認識的很清楚。

——這是，我驚異地向伊問這是您說，郭戈剌夫人嗎？那個賣曆本的商人的未亡人嗎？

——就是伊，先生，那轎車的門，在伊的小男孩從這住宅走出而上車時是開着的，伊的像貌幾乎沒有變更。這一類的婆娘怎麼會老呢？伊們甚麼一點兒也不憂慮。這郭戈剌婆娘，不過比從

前略略肥胖了一點。一個曾經被旁人用慈善主義收留在這兒的婆娘却在一乘轎車之中擺出伊的衣裳珠寶！這不是一種羞辱嗎？

——兌來司，我用可怕的聲音喊着，倘若您不用深沈的敬意談論這位女客，我們就要一齊弄翻了。請您將我那幾個賽佛爾的花瓶拿來，預備安置這些在書城中點染一種素所未見的佳境的紫蘿蘭能。(註三)

當兌來司抽聲嘆氣的搬運這些花瓶之時，我便欣賞這芬芳和一個美人所用的香水一般在我四周縈繞的香味，一面思索何以我不曾辨認郭戈剌夫人便是德賚播夫王妃。但是我覺得這個年輕的未亡人從前在扶梯上抱着孩子給我看的幻象，眞是很迅疾的。所以我將在一個姣媚美麗的婦人身旁坐着而不曾猜到的事情自首出來，是較合於理信的。

——波納爾，我自言自語，您知道翻閱古書，但是你不知道在人生的書籍中誦讀。這位輕率而任你祇拿伊當作一隻飛鳥看待的德賚播夫夫人，由於報恩的作用，已經消費了你所從來不曾向誰盡過義務的誠意和聰明。伊衣冠堂皇地向你酬報了那些在產後所用的柴的價格了……兌來司，您以前是一隻好說話的喜鵲，現在竟成了一隻舉止遲緩的烏龜！請您拿一點兒水給這些紫蘿蘭能！

(註一)歐洲人不重生辰，而重聖節。一歲之中，在基督教的歷史上，幾乎無一日非聖節。聖西威司特節本在十二月三十一日，凡以西威司特命名之人，均以是日爲其聖節，受家庭及親友之賀。亞納克隆（Anacréon）爲公曆紀元前五世紀的希臘抒情詩人。

(註二)女聖徒塞西爾（Sainte Cecile）爲第三世紀羅馬時代的殉教的女教士。

(註三)賽佛爾（Sèvres）爲法國磁器的著名產地。

(第一部完全篇未完)



愛慾（續）

武者小路實篤著　章克標譯

一　小野寺的房間　西洋式

小野寺在用鉛筆寫什麼東西。其妻芳子登場，拿了花進來。

小野寺　拿得好看的花來了。

芳子　太好看了，所以買了來。

小野寺　眞正好看，到底秋天的花，總帶些秋氣。

芳子　今天眞是好天氣。不到那裏走走去麼？

小野寺　走走去罷。

芳子　可帶我一同去？

小野寺　自然陪你同去的。

芳子　快活呵！到什麼地方呢？

小野寺　到什麼地方好？

芳子　什麼地方都好。要是陪了你，你說？

小野寺　我也是什麼地方都好，要是陪了你。

芳子　嗳！

小野寺　這種天氣，不論到什麼地方總是爽快的。只要是到野外去。

芳子　對了。那麼等我換了衣裳來。

小野寺　不換也行了。

芳子　只換換外衣就來。退場

芳子隨卽登場。

芳子　那麼就出去呀。要有什麼人來了，弄到出去不成，就討厭了。

小野寺　那麼，就出去呀。

婢女　有信來了。

（小野寺取信，婢女退場。）

芳子　誰寫來的？

小野寺　野中寫來的。

芳子　怎麼說？

小野寺　前次承你見訪，謝謝，近來很好，請放心，也能夠畫畫，請不必記念。他是這樣說。

芳子　那眞是好了。你看野中先生夫妻能這樣平平過去麼？

小野寺　那是不知道的。

芳子　我見了野中先生很怕。說了你好朋友的壞話，很對不起。

小野寺　眞不免有可怕的地方。他有極好的天稟，也有近於病的趣味。總像有些不能放心的所在。這是性質過於專一思慮的緣故罷。

芳子　這種人是不能得着悠閑麼？

小野寺　就是喝喝酒，彈彈三味線的時候，也總有些陰鬱可怕的地方。

芳子　那麼出去罷。

小野寺　走罷。但是等把給野中的明信片寫一寫再走罷。

芳子　在這中間不要有什麼人來才好。

小野寺　即使來了，只說就要出門，擋駕也行。

（婢女登場。）

婢女　有一位名叫野中的先生來了。說若是沒有什麼不方便，要和您談談。

小野寺　野中來了麼？

婢女　不是往常來的野中先生。是很漂亮的人。

小野寺　那是野中的老哥來了。請他進來。

婢女　是。（退場。）

芳子　你接待他麼？

小野寺　是野中的老哥。却沒有法子。

芳子　我頂不歡喜那種色魔。不接待也不妨啊。

小野寺　也不是惡人。

芳子　總之我是嫌惡的。

小野寺　幸虧得是嫌惡。

（二人笑。）

芳子　呸！壞人壞口！（退場）

（信一由婢女引導登場。）

信一　初次來拜會，弟弟時常受你的照拂。

小野寺　不用客氣。那裏話。我才眞是……請坐請坐。

信一　我因爲很要緊，所以直截了當地單把事體說出來。若是有失禮的地方，

或聽不慣的地方，總得請你原諒原諒。

小野寺　很好。請你不用客氣。

信一　實在是舍弟的事情，你也曉得他，是什麼樣的一個人。我的相信我弟，也決不落他人之後。應該尊敬的地方，我尊敬他。可以有希望的地方，我殷殷屬望着。

小野寺　眞的英次君有優越的才氣。我們都尊敬他。

信一　做兄長的有這樣一個弟弟也足以自豪了。

小野寺　英次君也時常誇耀着你。

信一　不敢不敢。我知道弟弟有幾分天才的。所以總想他把這幾點發揮出來。但你也曉得他是一個怪人，一方面有很光明坦白的氣質，但是和這類相反的性質也很強。那個性質近來覺得抬起頭來了，你覺得什麼樣。

小野寺　要是這樣想，也是有可以這樣設想的事情。方纔却接到了他的一個明信片，說心氣很平靜，也能夠做事。

信一　噢，這樣說來，我也寬心了。我却突然得到弟婦寄來的一封怪信。實在因爲接到了這信，所以突然來拜訪你的。因爲弟婦信上寫着說務須和你會面了商量商量。

小野寺　這樣說，雖則有點失禮，你想千代君的話就是完全可以相信的麼？

信一　她或者也確實有點病的傾向，但是我也不想弟婦所說的完全都是假話。舍弟對於他家小和我之間好像有點懷疑。若是要說，即使受疑也是無法的事情。那也沒有不可說的，但也不是像我弟所疑惑的那樣深密的關係。本來那個人原可以說先來接近我起，愛了我所以愛我的弟的，因爲我對她說了稱揚我弟的話。照現在看起來，這却是錯了。那個人和弟弟的性質如何能夠和合，我却沒有想過也不曾預備去考慮。第一遭要做弟弟的家小的事情，也不曾想到。可是二個人一心要想結婚的時候，我却眞代弟弟快活了。不過這些都是過去了的話。在弟婦的信中，說總覺得近日是有要被殺的樣子，恐怖得很。總要你和我救救她。要是死了，弟弟的一生也就完了。是這樣寫着的信。自己不想死，不過要逃走了恐怕被殺，一塊住着也好像要被殺。是這樣說的。所以逃也不敢逃，一塊住也不安心，怎樣辦才好。有這樣的意思寫着。

小野寺　這恐怕也不是說謊。前回碰見

他的時候，雖則說了些好像澈悟了的話，從斜坡上滾下去的大石，好容易因稻草繩纏住了。總彷彿有近乎這一種的感覺。

信一 怎麼辦才好？想來想去。轉換一個地方住住，不知怎樣？我看那一所房子不見得好。

小野寺 的確那一所房子不見得好。

信一 我還想要是弟弟的畫能夠賣了些，也許會把心理變動。錢由我拿出來也可以，要是說你和我使人家買的，反要被想做受了侮辱一樣。他對於同情實在是憎惡的。

小野寺 真的，那固執的地方，真是英次的壞脾氣。

信一 也許因為有這一點，所以能活過去，所以能做事，不過真是討厭。

小野寺 說換換地方，想到什麼地方呢？

信一 却也沒有想過。總是要明亮的，眼界廣大的，不致拘泥於小事件的。而且也不必顧忌着別人，二個人得能浸潤在陽光底下的地方。

小野寺 對了，也許這樣才好。

信一 你看葉山那邊怎樣？

小野寺 好罷。

信一 這回碰到他的時候，你勸勸他。

小野寺 知道了。勸勸他看罷。再得先去找找看，有沒有好的房子。

信一 真對不起。拜託拜託。我若是空閑，找房子也能去。但現在正是忙着。

小野寺 這一回的戲看過了，真真佩服！

信一 那裏那裏。

小野寺 說起買畫，我的朋友山田次郎也許要買。

信一 那個人你認識麼？

小野寺 那一天和山田同去看戲的。山田也贊揚了。

信一 得到他的贊詞，那真是光榮了。幾時想把他的作品演演，你會到的時候，請問問好。

小野寺 山田也快樂罷，能夠給你演。

信一 舍弟的事情種種拜託，真是不好出口，愈速愈妙，假使有萬一的事體，真是要追悔也無及的。

小野寺 今天到葉山去看看，也可以的。

信一 這是太……

小野寺 反正我是沒有事情的。

信一 真是感謝得很，舍弟夫妻不安，我心裏也是不安的，這裏有弟婦來的信，你看一看好麼。

小野寺 不妨麼？

信一　因爲我絕對信任你。

小野寺看信。

小野寺　這太刻毒了。英次君也是這樣。

信一　正像火同油拼在一起的樣子，都是極固執的性子。本來在我的一家中也並非沒有病狂的血統，並且不出三代呢。

小野寺　英次君是神經太敏銳了。不肯大意一點的。

信一　眞是無法。弟婦的話，也許有一點言過其實。說是半夜裏拿出短刀來磨拭，不能安睡。

小野寺　不見得是好的脾氣。這回我把那短刀去要了來罷。

信一　這樣我也安心了。

小野寺　那麼，我還是卽刻就到葉山去看看。

信一　眞不知怎樣感謝你才好。那麼我告辭了。

小野寺　總在二三日之內，來訪你，再談罷。我也希望能夠有好的結果。

信一　一切費神拜託拜託。再會。

小野寺　再會。

二人退場，芳子登場，小野寺亦隨卽登場。

小野寺　這回却馬上要到葉山去了。

芳子　爲什麼？

小野寺　說是野中住在現在的屋子裏，不會有好處的。想替野中去找找房子看。

芳子　那麼，散步是去不成了。乏味啊！

小野寺　但是可以陪你到葉山啊。

芳子　一同到葉山去？眞麼？

小野寺　走走好久不看到的海岸。而且想來今夜的月亮是會好的，所以想一同到海邊上去看月呀。

芳子　那眞活快呢。眞是好久不見海了。野中先生夫妻之間不大要好麼？

小野寺　唔，我想也沒有什麼大不了的事情。那位太太說是覺得有要被殺的樣子。

芳子　那個人有點陰陽怪氣啊。

小野寺　但是野中也的確有些使人可怕的地方。

芳子　眞有點兒。那種人是記恨的罷。

小野寺　到不分明。但不能說是爽快的。

芳子　野中先生弟兄眞完全相反。

小野寺　但是也總有像的地方。要是野中不駝背。

婢女登場。

婢女　野中先生夫妻來了。

小野寺　請進來。

婢女退場。

小野寺　說起曹操，曹操就到。眞有些怪氣。幸得野中不曾和他老兄碰到。

小野寺夫妻出迎引二人進來。

小野寺　請坐請坐。

英次　那麼謝謝，就坐了。

芳子　請坐請坐。

千代子　多謝多謝。

四人坐下。

英次　先刻哥哥來了麼？

千代子　這是不會有的。

英次　不要通暗號了。哥哥到你這邊是常來的麼？

千代子　在轉角上看見了一個極像哥哥的後影。他就斷定是老大了。我說沒有這道理。

英次　不要說這一種廢話了。我是望着哥哥和小野寺君的交好的，哥哥到你家來是爲什麼事我也大概曉得的。所以用不着隱瞞，都明明白白說出來罷。他來做什麼呢？

小野寺　因爲你的事躭憂着。所以來的。

英次　是我麼？這且不管牠。是憂着什麼事呢？

小野寺　令兄是希望你能夠住到更加軒暢的快爽的地方去。

英次　是像他一派的思想，那麼你贊成了。

小野寺　贊成了。

英次　（帶嘲笑的反譏態。）那麼勸我到什麼地方去才好呢？

小野寺　我想從葉山到三浦一帶，不知有沒有好的所在。

英次　存心是很感謝的。這一回我却不想從現在住的那個房子搬開。搬家，我想想就覺得麻煩的，而且到那種冷靜的地方。是好，是壞，也難說。

小野寺　但是我想能離開東京也不是壞的。

英次　那麼你們離開東京豈不好麼？我不想離開東京。而且我也不要哥哥在這些事上面躭心。我是對於現住的房子很滿意。就是妻對於那房也該是合意的。是不是？

千代子　也不見得十分合意呢。

英次　說葉山那邊好麼？近邊也沒房屋。哭起來，叫起來，也沒有人聽見的地方好麼？

千代子　不過，是能夠使心淨氣爽。一定的。

英次　無論怎麼說，我是不想去的。要是

你一個人要去，也是你的自由。

千代子　我一個人，不能住房子。

英次　你能的。

千代子　你看一個人，不是可怕麽？

英次　可是比和我住在一處要好的多了。因爲千代是看得我像殺人狂一樣的。

千代子　那裏來的話。

小野寺　你的這種念頭，我以爲太無聊了。

英次　就是我也不說是好的，可是現在我總不想離開這所房子。

千代子　前回你說過要想搬家啊。

英次　哥哥爲什麽曉得呢？（突然想到一件事情的樣子，但很平靜。）你寫信給哥哥了？

千代子　誰又寫了什麽信呢？

英次　在夫妻中間的祕密，在你當面，露給你看，是不開心的。所以這話不說了。因爲是你這一類的女人，所以即使對他說了，也不會當做什麽羞恥的。我並不想戳破別人的祕密，而且也不願弄得人去說謊當做一種好的趣味。不過像掩耳盜鈴一般的要瞞人，就不覺想俏皮幾句了，雖則原想謹愼一點。

小野寺　要想搬家，這一句話，令兄却沒有說。

英次　你也是說謊的一黨了。你是比我還明白罷。妻的心裏，別人反是比做丈夫的要明白。對於這事我切望能夠心頭平靜。

小野寺　你的這一種想念，總是因爲你的神經比別人發達之故。我看是不大好的。再稍微馬馬虎虎一些不成功麽？

英次　我也想要是能夠就好了。因爲學做偵探的樣子是可厭的。你是境遇也好，在這一點，老早就羨慕你。你是覺得了，也會擺着不曾曉得的臉面。所以在蠢人，只當你是呆漢，容易對付的。但是不曉得能够欺瞞你的人是少的。對着來灌你迷湯的人，裝出笑臉却已看破了對手的肚裏，還做得平靜，扮着蠢人，在這一點，是佩服你的。大概的事件，我也能平平過去。到了是夫妻之間，雖則也不過是不相關的兩個人的偶然的牽合。不知不覺之間，又長出了過大的要求。因爲在你們的面前，所以也用不到什麽隱藏，就老實說了。我從今起，聽了你的勸告，無論到什麽地方，總是二人一同去。因爲造成了生起疑惑的餘地，而自尋煩惱，是太呆了。

小野寺　我說到海邊去去，是不會錯的。

英次　我生性在浪濤怒吼時，是睡不着的。

小野寺　這樣麼？我却反是聽聽浪聲覺得爽快的。那麼到山裏去怎麼樣？

英次　我不歡喜冷靜的地方，而且搬家真麻煩。我真不明白歡喜搬家的人的心腸。

小野寺　這也是真的。我也想到什麼地方走走，却不曾想搬出這房子過。

英次　老大對於那個屋子，有不好的聯想樣子。說是做了看見血肉模糊的千代的屍首，從地板下出來的夢。

千代子　啊，這些話，不要說了！

英次　（玩笑）不見得是好的夢。我也想，但願沒有這種事情便好。

小野寺　說這一種玩笑，是不行的。

芳子　就是笑話，這也是不行的。

千代子　他是喜歡說這一類話嚇人的。他說過，這回要請大哥來，把那一回買來的幾隻箱子，放在屋裏，請大哥坐在箱子上。再給他一種箱子裏裝着我的屍身的暗示，去駭嚇他。往往想像着這一件事情，他獨自笑樂。

芳子　喲！不是好人！

千代子　我總覺得這件事體却像是真的，我的真屍身放在那隻箱子內的樣子。

芳子　愕！

小野寺　這真是不好的趣味。

英次　在我體內，也許有像老大樣的優伶的血流着。

小野寺　放在電影裏去，也許有趣味的。

英次　我却從來不曾看過電影。不過那隻中國箱子裏，不是裝了真的屍身。或是酒肴也放些。試把老大嚇嚇，看他做出怎樣的表情，到也不壞。就是在老大，也可以做舞台上的參考。

小野寺　戲耍戲耍，也許有趣的。

英次　你也贊成麼？那末請你也做一個配角好麼？

小野寺　你真想做？我想真的算了罷。

英次　還不曾想真要做哩。千代，你要請芳子君陪了去買物事。那麼就請他陪你去也不妨。

芳子　到那裏去？同着去罷。

千代子　那很對不起，要是你沒有不方便，就請你陪陪我。

小野寺　因爲天氣好，到什麼地方去去都好罷。回來的時候，若看見有好的水果，買一點回來。

千代子　那真對不起了。

芳子　去去來。

英次　勞駕勞駕。

（千代子，芳子，退場。）

英次　我呀，這幾天對於千代，感着可愛起來了。以前我，是怕着不敢愛她。因爲假使愛了她，一逃走之後，就糟了。本想在逃走了去也不妨的程度站定的。可是，這幾天忽然之間覺得無論怎樣也不想失去她了。我眞是無法可想了。

小野寺　豈不是用不到想什麼法子麼？

英次　不，一塊玉若是不當寶貝，有些疵瑕也不關心的。可是把玉寶貴起來，愈愛情愈加忘不了那疵瑕。我也是很明白知道，惟其因爲有點疵瑕，所以成了我的東西。可是那種疵瑕更加使我煩惱。我近來比從前更加憎愛哥哥。而且又有些怕我哥哥了。哥哥心中並不曾忘了，她她也愛着哥哥。

小野寺　我想沒有這種事情的。

英次　不，的確是這樣的。我確實曉得他二人的愛。二個人是被我攔阻着，却更加更加相愛了。而且妻和哥哥也怕着我。但是無可如何。妻恐怕我殺她，要逃走。其實不過是想要逃走之故。哥哥又是只怕着她的死，想盡種種方法要使得她不至於死。這種情形，我極明白。所以是可怕呀。假使她去了，我也不要緊。那本來沒有什麼問題。但是我又斷然不想失掉她。我近來眞不安極了。在夜裏做了她逃走的夢，發驚醒來，也不知有幾次了。那時候的難過眞難說。我到底成了地獄裏的人了。就是想一個人清清爽爽過活也沒有這力量了。嫉妬和憎惡常常像刀劍一般插進我的胸口。眞是沒有法子！眞是無可如何！我一點也不能安靜。自己是一點也沒有挽救的方法了。我是墮落到成爲她的看守了。我現在只有三條路。殺掉她，或者殺哥哥，再或者殺我自己。在這三樣當中，取那一樣呢？也許我自己死是最應該的。可是我死了之後，誰來做我的事業。爲了我的事業，不能死。也想過殺哥哥的事，兇手就是我，立時便要發覺。因爲哥哥的行蹤不明了，什麼人都是放不過的，也不能說旅行去了，用來驅騙人。我也不能殺了哥哥，把自己的一生拋擲。那麼除了殺她之外，是沒有法子了。但是殺死了她，就不能不失掉她。可是又到了沒有她，我也不能活的狀態。我眞不知道怎麼辦才好。你也不會知道罷。

小野寺　去旅行旅行，怎樣二個人？

英次　一樣的事情，她在想着逃的時候，總有一天要逃的。這是不會錯的事實。要是我不把她殺掉的話。我愈愛她，愈加不能信用她。這一種心情，是在幸福的家庭裏，有貞淑的太太的你，所不能理解的。不管他是怎樣的小說家。我實在是一瞬間也不放心把眼睛離開她了。我眞不想有使得生出一點疑惑的餘地存在。但是又不想使得她惹厭。也許有偸着寫信的時間。她是極敏捷的，你若是和哥哥再結了黨，眞討厭了。因爲只有你，我是相信的。我頂怕是疑惑。因爲疑惑就是妖怪，在不曾捉到眞憑實據之前，到處出現他的幻像。

（芳子，千代子登場。）

芳子　現在回來了。

英次　眞勞你駕了，物事買好了麽？

千代子　好了。

英次　那麽我們回去罷。

千代子　是。

芳子　再坐一回罷，還早。

英次　以後請你常常照應她。

芳子　請再來玩。

千代子　多謝多謝。

英次　那麽回去了。

小野寺　唔。

（四人行禮退場，小野寺夫婦隨即登場。）

小野寺　眞是難事了。

芳子　千代君到是一個好人。

小野寺　是好的人，可是運氣總有點不好。

芳子　非常躭憂躭心的樣子。說說就要落淚下來。眞是難過。

小野寺　總想幫助幫助。但是在別人的夫妻之間，又沒有下手的地方。

芳子　所以是除了在傍邊看着之外是沒有法子的。

小野寺　被殺以前逃脫，還是逃脫以前被殺。我也不知道。

芳子　總不能平穩過去麽？二人不都是良善的人麽？

小野寺　三個人都不是壞人。可是事情是僵了。這樣的執拗是無法可施的。去散步一回罷。

芳子　水果已買來了。

小野寺　這却忘了，回來再吃罷。

（二人正要退場出去。）　幕下

（未完）

附錄

中奧通商條約

民國十五年一月二十五日臨時執政批准
同年六月十五日在奧京維也納換文

大中華民國執政與
大奧地利亞民國聯省大總統現爲增進兩國人民交際,並展兩國商務關係,極欲依據完全平等眞切相互主義,訂約通商,因此各派全權代表:
大中華民國執政特簡駐奧特命全權公使黃榮良
大奧地利亞民國聯省大總統特簡外交總長蘇達雅
爲全權代表。彼此將所奉全權校閱合例,會同議定各條款,開列於左:

第一條

大中華民國人民在
大奧地利亞民國境內,與
大奧地利亞民國人民在
大中華民國境內其身體財產,應受所在地法律充分之維護及保障,並得遵照所在地法律章程之規定,有游歷居留及經營商務或工業之權利;惟以他國人民所能游歷居留及經營商務或工業之處爲限。

上列各項之規定,並依照現行之法律章程,得適用於商業旅行人及公司。

第二條

兩締約國有互派外交官員之權。此項官員在駐在國得互相享受國際法所承認之一切權利及豁免權。此締約國在彼締約國容許他國領事官員駐紮之口岸商埠,有派駐總領事,領事,副領事,代理領事之權。

總領事,領事,副領事及代理領事於未執行職務之前,須請求所駐國政府發給證書。所駐國政府如有正當理由,得將證書收回。

兩締約國之總領事,領事,副領事及代理領事,得互相享受依照國際法所有之豁免權及國際習慣上之優禮待遇。

此締約國在彼締約國境內如任命經營工商業人員爲領事官員,此等人員只得任爲名譽領事官員。

第三條

此締約國人民入彼締約國境內時,應持有本國該管官廳發給之護照,證明其國籍,及入境事由,護照未經彼一締約國領事簽證者,不得有效。

第四條

兩國人民之民刑事訴訟案件,均在所在地法庭管轄之下。該人民等爲行使及防衛自己權利起見,有向所在地法庭控訴之自由,並得與所在國本國人民一體委任律師及代理人。

奧國政府承認對於旅奧華人予以完全之保護,俾得各安其業,除爲國際法及奧國法律所承認者外,對於彼

等所有貨物不得沒收；惟中國政府對於奧國在中國之人民，亦應與以同樣之待遇。

在中國奧人之訴訟案件，應由新法庭以新法律通常手續審理之，並有上訴之權。在訴訟期間，奧籍或他國籍之律師及繙繹，如經法庭正當之承認者，得許其出庭。

第五條

此締約國工人入彼締約國國境，不得與第三國工人有所歧視，並應按照所在國法律章程，予以所在國本國工人同等之保護。

第六條

兩國人民應遵守所在國之法律，其所納稅捐租賦，不得超越所在國本國人民應納之數。

第七條

此締約國人民在彼締約國境內，所在國不得令其服當地兵役，亦不得令其輸納一切代兵役之捐派。

第八條

兩締約國約明，關稅稅則等事件完全由各該國之內部法令規定，惟所有兩國間或他國所產未製或已製之貨物，由兩國人民輸運進出口者，所繳貨稅不得超越所在國本國人民應納之數。

凡此締約國所產之未製或已製各貨物輸入彼締約國時，應互相享受平等之待遇。

第九條

兩國人民輸運進出口貨品，祇准由設立稅關之地點通過，並須遵照此等地點現行之法令章程辦理。

第十條

此締約國人民在彼締約國境內私人所有財產，有寫立遺囑任意處理之權。如在所在國身故，當地無合法繼承人時，其遺產應由死者該管領事暫時管理。此締約國人民如有財產在彼締約國境內而非在該國境內身故者，如無合法繼承人時，其在彼締約國境內之財產，亦得照此辦理。若在海上身故，其遺產應送交附近該國領事館。至不動產，應按照不動產所在國之法律辦理。

關於此等事項所納賦稅，不能超越所在國本國人民應納之數。其他承繼問題，應按照死者所屬國法律辦理。

第十一條

兩國人民於所在國准許居留及經營商務或工業之地方，所有居住之房屋，及應用棧房店鋪，與一切附屬物件，均須與所在國本國人民一律遵守警察規條及稅捐租賦章程。

第十二條

此締約國人民在彼締約國境內所有住宅及商工業備用之棧房店鋪，與一切附屬物件，除按照對於所在國本國人民適用之現行法令外，不得藉故搜索，並不得非法檢閱其關於商業之帳簿函件。

第十三條

兩國政府互相約允，對於彼此之商船與以自由駛入所有已開商港之權。

在中國商港內之奧國船隻，及在奧國商港內之中國船隻，以及船上貨載與材料，除本約第十六條規定外，不得無故擅行拘留。

第十四條

此締約國之無論何項船舶，在彼締約國境內沿岸地方有觸礁，遭風，或遇其他危險時，均得暫行駛入彼締約國海港躲避。如不卸售貨品，應免納貨稅，並准修補損壞，購求糧食或所需之物件，再行出口。惟船長或貨主為措資起見，欲銷售貨物若干之時，應遵照所在地現行規章完納稅項。

此締約國軍艦商船，設在彼締約國沿岸損壞擱淺，當由地方官立即通知最近該管領事，並按照國際公法通常方法，予以相當之救助。

第十五條

兩國政府互相商允，為維護兩國人民之利益起見，對於兩國人民所有商號，公司或工廠，曾經在所在國該管官署註册之發明及商標圖樣，彼此均加以保護。如有冒用或偽造各項情事，應即嚴禁。從前奧國人民在中國海

關登記之商標，於本約實行後，經原主向商標局再行登記，得重行恢復。

第十六條

此締約國政府禁阻本國及他國船舶不得運入運出之各種物品，對於彼締約國人民亦得施以同等禁令。倘有違犯，即按照所在地現行法令辦理。關於設置及實行進出口禁令一事，兩締約國承認除因公衆安全或衛生問題及防備獸疫外，對於貨物之出產地點或輸往地點，不宜有所歧視。

第十七條

本約未經規定之事項，兩締約國約明，適用本約所引為基礎之平等相互各原則。

第十八條

本約各條款，並無妨礙聖日耳曼條約各部之規定，所有兩締約國一切關係事件在聖日耳曼條約內業有規定者，兩國應仍照行。

第十九條

本約有效時間，自實行之日起，以十年為期。期滿後雙方中如並無通知廢約者，應作為默認繼續有效。倘欲停止，則自通知停止日起六個月內，該約仍當有效。

第二十條

本約用中文德文英文三國文字繕寫二份，遇有疑義之處，應以英文為準。

第二十一條

本約應行批准，批准文書在維也納互換，互換批准文書三個月後，即發生效力。

大中華民國十四年十月十九日
西曆一千九百二十五年十月十九日
訂於維也納

黃榮良印　蘇達雅印

徵求

（一）東方雜誌第一卷至十二卷止，諸君如肯見讓者，每卷當即以商務或中華的雜誌五十二冊為酬。如僅讓十一卷及十二卷者，亦以商務三元以上的雜誌酬謝。（以上須全年全卷方為有効）遞到暨還通訊：福州館前項二七號李寓李毓純收。

李毓純謹啓

（二）東方雜誌第二十一卷第十八號如肯割愛，請寄揚州賢良街志成印書館，當以倍價書籍或現款奉酬。

志成印書館啓

商務印書館三十年紀念

儀器文具大廉價

照原實價

照相用品 另印照相用品目錄

本館獨家經理德國伊卡公司各式照相鏡映影片機攝影片機放大器幻燈及一切附件鏡頭準確機件靈巧製造完固式樣新雅此外經售柯達照相用品選貨極嚴定價甚低

中西文具

本國筆墨　墨水墨汁
信封信箋　繪畫器具
鉛筆橡皮　各式紙簿
活動鉛筆　算尺規尺
自來水鋼筆　華文打字機
自來水毛筆　西文打字機

另印中西文具目錄

再打九折

儀器標本 另印新制高小儀器標本模型圖目及理化器械化學藥品等目錄

理化器械化學藥品亦係延聘理化專家悉心製造模型標本均非倉卒之間所可羅致近製新學制高小儀器標本模型一套種類齊備尤便教科代訂歐美製品取價亦廉

運動用品 另印體育用品目錄

本館自製並獨家經理美國迭生公司運動用品種類齊全質地堅固運動會競賽運動家練習用此項出品均宜

教育玩具 另印教育玩具目錄

本館製造教育玩具皆合兒童心理質料堅固構造精巧兒童撫弄日久足以啓發心靈強健體格誠爲兒童實需無上妙品

音樂用品 另印音樂用品目錄

聲簧準確式樣新穎學校應用家庭娛樂均極合宜此外手拉風琴軍笛軍鼓等亦均價廉物美

國語留聲機片

八張二十四元每張三元五角

外國人用國語留聲機片

十二張三十六元每張三元半

英語留聲機片

六張十二元每張二元五角

「國語留聲機片」及「外國人用國語留聲機片」係請國語專家趙元任博士發音「英語留聲機片」係請英語專家 Lawrence Faucett 發音實學習國語及英語者之良師

上海棋盤街發行所・北四川路虹口分店

日期陽曆八月一日至九月底(分館另定)

時事日誌

中國之部

民國十五年六月十六日

◉吳佩孚必欲使顏惠慶內閣一度正式成立後始改組,以嚴厲態度電致未就職各總長速決去就,顧維鈞即到外交部就職,交通總長張志潭司法總長張國淦亦急由津入京。

◉廣州英領事代香港當局答覆國民政府外交部長陳友仁五日之照會:謂罷工已成過去之事,惟頗願派代表與粵政府談判排斥英貨問題。並謂香港亦準備代表三人,該領事亦經港督要求英國公使任爲代表之一。又聲明香港總督礙於英國制度,不能與廣州政府或其他外國政府直接通文,故由領事代答。

◉駐京德國公使告顏惠慶,德國已加入國際聯盟得一常任委員,擬要求加入華盛頓會議九國公約,經顏拒絕。

◉吳佩孚下總攻擊令後,西路魏益三軍已與國民軍接觸。魏電吳請速令王爲蔚攻倒馬關,抄淶源西面。

同　十七日

◉日本對關稅會議表示反對英國之停會主張,希望在暑期休會前將各問題解決,顏惠慶召本國各關會委員會議,僅到楊永泰一人,不能成會。

◉廣州政府所派援助唐生智軍隊,除廣西第七軍已開赴前敵外,蔣介石又令李濟琛所部第四軍陳銘樞張發奎兩師迅速開拔完竣。

◉顏惠慶電上海各團體,否認將秘密解決五卅交涉及關會祇辦華會附稅之傳說。

同　十八日

◉吳佩孚因湖南形勢日趨嚴重,特發表委任援湘軍各路司令之命令,以宋大霈爲第一路司令,任前敵正面作戰;王都慶爲第二路司令,防守右翼常澧一帶;唐福山爲第三路司令,率贛粵軍任左翼作戰;董政國爲第四路司令,率唐之道部兩旅及劉日仁師作總豫備隊。

◉兩年前曾飛行來華與張作霖作大宗飛機貿易之法國飛行家杜愛西,從巴黎直航至北京,轉赴奉天作第二次交易。據云,全航線費時六日又十一小時,實際飛行時間爲六十三小時,途中惟烏拉爾嶺及西伯利亞兩處稍受困難。

同　十九日

◉天津會議議決案之實行,發生問題,吳佩孚代表張其鍠與張作霖代表鄭謙復在北京舉行第二次豫備會議,重要議題爲促成顏閣及其改組之辦法。

◉集合於北京之國會議員因政府當局不能負責向法政大學收回院址,要求顏惠慶撥借懷仁堂,俾便於二十二日行集會式,並派代表乞吳佩孚維持。吳已電顏惠慶王懷慶保護,惟立卽以第二電將前電取消。

同　二十日

◉北京總商會因直魯軍在京發行之軍用票價格跌

至三折，京中久成蕭市景象，商店陸續倒閉，特向張宗昌請求停止使用，並同時向張作霖吳佩孚顏惠慶提出同樣要求。

同　二十一日

◉湖南各團體及軍人迭派代表並電請趙恒惕回省解決唐葉之爭執，趙赴南京與孫傳芳接洽後，即到漢口，自居調人，電勸唐生智葉開鑫停止軍事，並電蔣介石阻止派軍入湘。孫傳芳亦電致蔣介石，提議南北兩方對於湘戰均宜中立。

◉陳友仁答覆廣州英領事，請釋明十六日來文所開之代表，是否爲純粹香港政府所派之代表團，抑爲英帝國之代表團，又對於代表之職權，請附以保留，代表所議定之任何辦法，須由雙方政府批准。

同　二十二日

◉顏惠慶內閣開第一次閣議，閣員除內務總長鄭謙，陸軍總長張景惠，教育總長王寵惠外，均列席，卽發改組通電，聲明以前『不得不勉爲事實上之維持，』今後『亟應另選賢能，主持一切，庶目前外交軍事均利推行，而將來完成法律問題，亦可循序而達。』並用國務院攝行之大總統令，發表：特任田應璜署理內務總長，任可澄署理教育總長，顧維鈞兼鹽務署督辦，王蔭泰爲外交次長，江天鐸爲內務次長，張競仁爲財政次長，符定一爲財政次長兼鹽務署署長，稽核總所總辦，金紹曾何恩溥爲陸軍次長，孔昭焱爲司法次長，王湘爲農商次長，朱兆莘爲國際保工大會全權代表第一委員，蕭繼榮爲第二委員。國務總理兼代外交總長顏惠慶准予辭職，特任海軍總長杜錫珪兼代國務總理。

◉調查法權會議各國代表在京外調查完畢，回京，復開會於居仁堂，決定調查報告書須蒐集各代表之報告作成一總報告。

◉北京民國大學校長雷殷被奉系軍人以赤化嫌疑拘捕，送往天津，惟卽爲張作霖所釋放。

同　二十三日

◉國務院及北京軍警要人電請張作霖吳佩孚早日入都，共商大計。

◉杜錫珪就兼代國務總理職，在國務院對衆演說，自認爲『一個搭橋者。』

同　二十四日

◉教育總長任可澄就職，內務總長田應璜之就職須待山西當局來電定奪。政府公報補二十二日之國務院令，派交通部參事陸夢熊暫行兼代交通次長。

同　二十五日

◉廣州英領事答覆國民政府外交部長陳友仁：略謂英國代表團將代表香港政府，惟以本人爲代表之一，俾談判可包括廣東全省對英抵制及廣東政府所願提出之同類問題。香港代表對關於香港各事件，有全權解決。本人且由英政府授以酌量與香港代表會商訂結合同之權。並聲明去函所提商定之任何辦法須由雙方政府批准一節，已由有關係之英當局認可。請告知談判開始日期，

◉北京中俄會議之債務委員會開會，中國委員長王文典以文件致俄委員長，請於最短時期內實行賠償已經審查完竣且爲俄方承認之貨物損失，王並續提盧布損失案。

◉彭漢章在銅仁宣布就吳佩孚所委之湘黔邊防督辦職，聲明願追隨吳氏，盡力國家。

同　二十六日

◉張作霖入京。張宗昌張學良等先一日到京布置，被派擔任警衞之軍隊達一萬五千人，所過之處均禁街。警監李壽金並仿前清帝輿出行禮節，以黃沙鋪道。

◉褚玉璞在天津設直隸善後公債局，發短期公債四百萬元，長期公債六百萬元。李景林所發之軍用流通券被禁止行用，收存是項流通券之商家有呼籲無門之苦。

同　二十七日

◉李景林見惡於張作霖，其駐京軍隊因有乘張作霖入京時發生非常舉動之謠傳，悉被調往京西，且有被迫

繳械者。李於本日發表通電，除自敘對國民軍兩次作戰功績外，並聲明春間吳佩孚所委之討賊聯軍直軍總司令職，現因咯血不能勝任，派檗臻暫行代理，本人卽卸除職務，不再與聞時事。

同　二十八日

◎吳佩孚入京，與張作霖會晤。杜錫珪等在懷仁堂宴張吳，以兩方接近之軍政要人作陪。張吳在京作三度之短時間會晤，並偕訪班禪後，吳卽出京往長辛店轉赴前敵指揮軍事。

同　二十九日

◎張作霖出京赴天津。對李景林所部因得吳佩孚之同意，令張宗昌派大軍包圍繳械改編，以有槍者萬餘人編成鎭威軍第十二軍，仍以檗臻任軍長，歸張學良節制。

◎吳佩孚率炮手三十餘人赴三家店田維勤之總司令部，偕田赴門頭溝視察前敵軍事佈置，卽下總攻擊令，靑白口齋堂等處均由田軍佔領。吳懸巨賞，限三日內攻克懷來，以搗南口國民軍之背。

◎孫傳芳自南京出發，沿津浦路北上，赴江北各地檢閱軍隊，對徐州防務尤爲注意。

◎廣州國民政府外交部長陳友仁答覆英領事，希望於七月十五日開始談判。

同　三十日

◎吳佩孚赴易州檢閱魏益三軍，令速出馬水口，攻蠶邱蔚州，以牽制國民軍攻晉北之軍隊。

◎李倬章被任爲湘鄂邊防督辦，在保定就職。董政國率兩旅入鄂，尙有一師三旅軍隊亦在調遣中。趙恒惕在漢口無發展，湘軍代表及馬濟，林虎，謝文炳等在漢口運動結合團體，進圖粵桂，勸趙速回任主持，趙鑒於形勢險惡，未敢決定。

外國之部

一九二六年六月十六日

◎法國白里安組織內閣。

同　十七日

◎葡萄牙革命政府之柯斯泰將軍與總理意見不合，柯斯泰將軍決計自任總理，請各委員助其組成內閣。

◎美國國務卿調停智利，祕魯，波璃維亞三國關於解決太克那，哀非加主權問題之計畫，卽召集公民大會投票之舉，祕魯反對，不能成立。

同　十八日

◎土耳其斯密那地方查獲謀害凱末爾之陰謀，拘獲數人。

◎白里安因哀里歐不允入閣，組閣不成，法總統召哀里歐組閣。

◎西班牙外交長宣稱，西班牙如在九月前不得聯盟大會一致贊成其獲得常任行政委員之擔保，則九月間不再參加日內瓦會議。

◎法西會議決定逐出里夫領袖阿白台爾克林嚴加監守，不待以蘇丹之禮。

同　二十日

◎法國哀里歐謝絕組閣之命，總統復召白里安組閣。

同　二十一日

◎美國參議院司法委員會大多數主張通過議案，擴大禁酒黨之權力，少數委員則極力反對。

同　二十二日

◎國際移民大會在倫敦開幕，各國出席代表共一百五十人。

◎意大利因日內瓦對於棒喝團及意國官員有表示仇意之示威行動，向瑞士政府嚴重抗議。

同　二十三日

◎法國白里安內閣成立，以凱勞任財政總長。

同　二十四日

◎國際礦工委員會在倫敦開會，通過議案，決定各國礦工努力阻止本國鐵煤運入英國，並予英國礦工以財政上之援助。

◎國際航業大會結束閉幕。

同　二十五日

◉西班牙查獲極大政治陰謀，牽連全國。主謀者爲自由黨與急進黨人，目的在推翻政府。

同　二十六日

◉巴拿馬大美利堅會議慶祝一八二六年第一次美洲各國大會之百年紀念，通過一案，主張設立美洲各國聯盟會。

同　二十七日

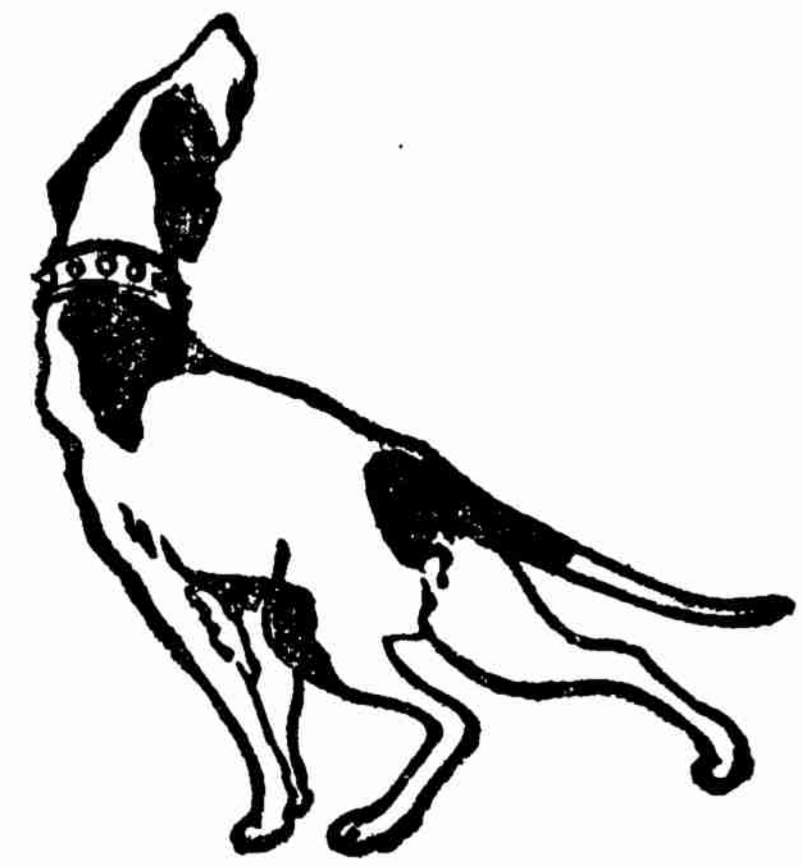
◉摩洛哥法軍五隊繼續進攻，佔據某要塞，擒獲叛衆領袖。

同　二十九日

◉英國鑛工幹事會考察煤鑛地位，一致決定拒絕工時之增多，與工資之減少。

同　三十日

◉裁軍籌備委員會以十五票對英美德荷之四票通過陸軍軍備之標準，規定陸軍軍備之比較須計及各國調集軍隊，訓練兵士，製造或運入軍械所需之時間，並計及各國政治情形，輿地，及邊界形勢，工業財政上之能力。



至於航空軍力則當以馬達力司機人數與水面飛機架數爲標準。

◉法國與西班牙會商里夫人處置問題，決定將降衆分爲數股，遣居各地，待遇亦各不同。

◉土耳其批准俄土在巴黎之條約。同時俄國駐使又與土外長簽定一議定書，聲明（一）巴黎條約簽字時，雙方對於第三國未負有與此約抵觸之義務，（二）雙方於此約簽定後，未擔任此種義務，（三）雙方於此約有效時不欲擔任此種義務。

原文献残缺